





ଓଡ଼ିଆ ଶାଫୀ ବୁକ୍ ଷେଲ. ଓଡ଼ିଆ ଶାଫୀ



HIMANI-HILLOL

■ Social Novel written by Kumar Kishor
■ and Published by Bangshidhar Sarmah,
■ M/s. Gauhati Book Stall, Gauhati-3.
■ Price Rupees Eight only.



॥ প্রকাশক : শ্রীবাংশীধৰ শৰ্মা ● গুৱাহাটী বুক ষ্টল ● শিলপুখুৰী ● গুৱাহাটী-৩ ॥

॥ প্রথম প্রকাশ : নভেম্বৰ, ১৯৭৫ চন ॥

॥ বেটুপাতৰ ছবি আৰু অঙ্কসজ্জা : ত্ৰৈলোক্য দত্ত ॥

॥ ছপা : শ্রীঅঞ্জিত কুমাৰ ৰায় ● শ্রীসাবদা প্ৰিণ্টিং ● ঘোষ লেন ● কলিকতা-৬ ॥

॥ বন্ধা : শ্রীশিবসামন ঘোষ ● জবা বাইণ্ডিং ওৱাৰ্কচ্ ● কলিকতা-৬ ॥

॥ মূল্য : আঠ টকা মাত্ৰ ॥

মৰমৰ কালী,

‘জীৱনত একোকে নাপালি’ বুলি
খেদ কৰিব খোজা তোৰ স্তম্ভাকালী-
সকলক মোৰ চিঞৰি চিঞৰি কৰিলে
মন যায় : বিলাই দিয়াই যাৰ জীৱন
—তাৰ কাৰণে গোৱাৰ তৃপ্তিতকৈ
দিয়াৰ আনন্দৰ দাম বহুত বেছি।

জীয়া মানুহৰ প্ৰভাৱশাতকৈ
মাইট’চৰ পোৰণিৰ চোক জানো
সঠনীয় নহয় ?

তইচোন জীৱনত কেতিয়াও
কাকো বেয়া পাব নোৱাৰিলি। পোৱা
নাই। ঠাঁহি ঠাঁহি সকলোকে মাথোন
ক্ষমাই কৰিলি।

‘হিমালী-ভিল্লোল’খন তোৰ হাতত
দিব খোজা কাৰণে মোকো জানো ক্ষমা
কৰিব নোৱাৰিব ?

—তোৰ—
কিশোৰ



॥ हिमानी-हिमाल ॥ कुमाव किशोर ॥

‘হিমালী-হিল্লোল’খন প্ৰকাশ হৈ ওপাব লাগিছিল কাহানিৰাই। কিন্তু নোলাল। কাগজৰ মহঙা আৰু হুপা খৰচৰ উৰ্দ্ধমুখী গতিৰ লগত ফেৰ মাৰিব নোৱাৰাৰ ভয়ত এটা বছৰ পিচুৱাই গ’ল। তথাপি মোক ভাল পায়। পঢ়ুৱৈসকলৰ কাৰণে অবিহণৰ বোজা পাতলাব নোৱাৰি—মই নিজেই বৰ লাজ পাইছোঁ।

পঢ়াৰ যি আনন্দ—‘হিমালী-হিল্লোল’ পাঠকসকলৰ মনলৈ আনন্দৰ সেই হিল্লোল আনিব নোৱাৰে—জানোঁ। তথাপি—‘আজিকালি নিলিখে কিয়(?)’ বুলি মৰমৰ দাবীৰে কৈফিয়ৎ বিচৰাসকলৰ কাৰণেই ‘হিমালী-হিল্লোল’ৰ জন্ম হৈছিল।

বিষয় বাচনিৰ ক্ষেত্ৰত গুৱাহাটী চিকিৎসা মহাবিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰ শ্ৰীমান গুণৱে মোক সহায় কৰি আহিছে। তেওঁলৈ—আৰু পাণ্ডুলিপি প্ৰস্তুত কৰি দিয়া কাৰণে বিমান প্ৰশিক্ষণ কেন্দ্ৰৰ ছাত্ৰ জয়ন্তলৈ মোৰ স্নেহাশীষ থাকিল।

গুৱাহাটী বুক ষ্টলৰ স্বত্বাধিকাৰী জীৱংশীধৰ শৰ্মাই প্ৰকাশৰ দায়িত্ব লৈ মোক সকাহ দিয়া কাৰণে তেখেতৰ ওচৰতো মই কৃতজ্ঞ।

পঢ়ুৱৈসকলেই লিখকসকলৰ লিখাৰ মূলধন—পেৰণা। তেখেতসকলৰ ওচৰত লিখকজ্ঞেয়ী সদায় ধৰ্মী। ইতি—

গুৱাহাটী

৪।২.০।৭৫

বিনীত—

কুমাৰ কিশোৰ

বিশ্বমানৱৰ দোহাই,

সমগ্ৰ মানৱ জাতিৰ শাওঁপাত মূৰ পাতি নলব। বহুল প্ৰচাৰৰ
খৰতকীয়া বাৱস্থা কৰক। নহলে বিশ্বমানৱৰ অভিসম্পাত আপোনাৰ
মূৰত পৰিব। —বৰ্ণজেন।

বিবুদ্ধিত মই হতভম্ব হৈ পৰিলোঁ।

বিশ্বমানৱৰ অভিসম্পাত তেনেহলে ময়েই মূৰ পাতি লব লাগিব
নেকি ?

১৯৭৩ চন। জুলাই মাহ।

অসমৰ পৰ্ব্বত আৰোহণকাৰী দল এটাই হিমালয়ৰ কোনোবা
এটা শৃঙ্গ বিজয়ৰ যো-জা কৰিছে। যো-জা নহয়; দুই এদিনতে
যাবই। সকলো যা-যোগাৰ প্ৰায় শেষ। বাকী মাথোন যাত্ৰাৰ
শুভক্ষণ। আৰু কেইজনমানৰ প্ৰ'মিজমাণি কালেক্‌শ্যন। কালেক্‌শ্যনহে
বৰ প'ৰ।

শৈবালে মোৰ ওচৰলৈ আহি কলেহি। লগতে অভিযানৰ
বোমাক্ষৰ কথাও কলে। অভিযাত্ৰীবোৰৰ নাম ঠিকনাবোৰ বৰ্ণালে।
কোনোবা বকুৱা দলপতি। এড্‌ভাঞ্চ ট্ৰেইনড্‌।

মনতে ভাবিলোঁ : এইবাৰহে মৰিলোঁ। ঝুলনৰ পইচা বিচাৰি
অহা পোৱালী কেইটাক আঠঅনা পইচা দি ডুককাই পঠিওৱাব
ভালকৈয়ে হোৱা তুলিব। চান্দাৰ খাটাত কমেও এশটকী ৰূপ।
এশত মান্তি হলেও বন্ধা। যদি নহয় ? এশ—দুশ—তিনিশ ?
তাতকৈও বেছি ?

এবাৰ শৈবালহঁতৰ আগত বৰ দীঘলীয়া লেক্‌চাৰ এটা

দিছিলোঁ : অসমত একো নহয় হে। অসমীয়া ল'ৰাই টুৰিষ্ট হ'ব নোখোজে। এড্‌ভাঞ্চৰ ভাল নাপায়। বি. এটো পাছ কৰিলে নে নাই—দে চাকৰি। অসমীয়া ল'ৰাৰ দূৰদৃষ্টি নাই। চন্দ্ৰ, মঙ্গল গ্ৰহ নালাগে—হেৰ বাপু, ভাৰতবৰ্ষখনকে এবাৰ ঘূৰি-পকি আহচোন।

এতিয়া ?

পালি মজাটো বাগ্লেকে। এনে হ'ব বুলি জনা হলে সিদিনা সিমানবোৰ বৰ বৰ কথা নকলোঁৱেইহেঁতেন। চৰকাৰৰ গাত দোষ জাপি 'সুযোগ পালে অসমীয়া ল'ৰায়ে চন্দ্ৰলৈ যাব পাৰে' বুলি কৈ থলোঁহেঁতেন।

নিজৰ বিপদ নিজে চপাই ললোঁ। কেৰমেৰ কৰিলে শৈবালে সিদিনাৰ অপমানৰ পোতক নোতোলাকৈ নেৰে। অৱশ্যে মোৰ অৱস্থাটোলৈ চাই এশমানতকৈ সৰহ দাবী কৰিব নালাগেচোন। কিন্তু কি ঠিক ? যদি কৰে ? চান্দা বিচাৰি অহাবোৰে গিৰিহঁতৰ দান-স্কমতাৰ কথা জানো কেতিয়াবা ভাবি চায় ? নহলেনো মাঘ বিহুৰ উৰুকাৰ ভোজ খাবলৈও চান্দা বিচাৰি আহে নে ?

তথাপি মনৰ আচল ভাৱটো লুকাই শৈবালক উৎসাহ দিলোঁ : বেছ বেছ। বৰ ভাল কথা। আনন্দৰ কথা। এয়েহে অসমীয়া ল'ৰা। ইমান অভাৱ-অভিযোগৰ দিনতো যে তোমালোক যাবলৈ ওলাইছা। এৰা, তোমালোক ডেকা ল'ৰা। যাব লাগে। যাওঁতে বাটত লোকপাল হেমকুণ্ড পাই যাবা নহয় ? সপ্তশৃঙ্গৰ কোনোবা এটা শৃঙ্গ জয় কৰিব পাৰিলেও হয় দিয়াচোন। - ছিঃ ময়ো যে কি আক ? তোমাক চাহ একাপ দিয়াৰ কথা কবলৈ ইমান পৰে পাহৰিয়েই আছোঁ।

সুযোগ বুজি সময়ৰ শৰ মাৰিলোঁ।

কথাবোৰ এনে সুবত কলোঁ যেন হিমালয়খন মই সাতবাবমান ঘূৰি-পকিহে আহিছোঁ। হিমালয় অভিযানৰ আটাইবোৰ বাটপথ, প্ৰত্যেকটো শৃঙ্গ যেনিবা মোৰ নখদৰ্পণতহে।

অভাৱ অভিযোগ শব্দ দুটা উল্লেখ কৰাৰ অৰ্থ : নিত্য ব্যৱহাৰ্য্য
দ্রব্যৰ আকাশলজ্জী দামত আমাৰ প্ৰাণ কণ্ঠাগত ।

আক চাহ পিয়লা ?

তাৰো কাৰণ আছে ।

চাহ এপিয়লাৰ দাম যদি এশ টকা হয়—কিনো বেয়া ? চাহ
এপিয়লা যাচি কিজানিবা চান্দাৰ অঙ্কটো অলপ কমাবই পাৰোঁ ।

উলহ-মালহৰ মোৰ অন্ত নাই । মানে চান্দাৰ পৰিমাণটো যি
কোনো প্ৰকাৰে কমোৱাৰ বুদ্ধি ।

মোৰ কথাবোৰ শুনি শৈবালে হাঁহিলে ।

ভাবিছিলোঁ—চাহৰ কথা শুনি কব : নাই, ককাইদেউ, চাহ আক
নালাগে । মোৰ বহুত কাম আছে । হাতত সময় বৰ কম । পিচে
আপোনাৰ নামত কিমান লিখিম ?টকা লিখিলোঁ আক ।

.সহ .১গতে ৰচিদ বহী এখন জেপৰ পৰা উলিয়াই লব ।

কিন্তু নুলিয়ালে । মই ভবাৰ দৰেও নকলে । মোক একেবাবে
বুৰক বনাই কৈ উঠিল : পৰ্ব্বতাবোহণকাৰীৰ অভিধান মতে বিশ
হাজাৰ ফুটৰ ওপৰলৈ বগাব নোৱাৰিলে অভিযাত্ৰী বুলি গণ্য কৰা
নহয় । সপ্তশৃঙ্গৰ উচ্চতা মাথোন ষোল হেজাৰ পাঁচশ আশী ফুটেহে ।

মোৰ মুখৰ মাত হৰিল ।

শৈবালে অকণো খৰখেদা নকৰি ধীৰ গম্ভীৰভাবে জেপৰ পৰা
ৰচিদ বহী এখন উলিয়াই পাত লুটিয়াবলৈ ধৰিলে । মই কি কম
ভাবি পোৱা নাই । মানে 'বেছি নিলিখিবা । কিবা অলপ দিওঁ
আক' বুলি কোৱাৰ সুযোগ বিচাৰিছোঁ ।

কিন্তু ইতিমধ্যে শৈবালে কিবাকিবি লিখিলেই । ৰচিদ বহীটোৰ
পাত এখিলা ছিৰি মোলৈ আগবঢ়াই দিলে ।

: আপোনাৰ নামত বৰ বেছি লিখা নাই ককাইদেউ । মাত্ৰ
তিনিশ টকা লিখিছোঁ ।

: তি-নি-শ ?

মোৰ মুখৰ ত্ৰিভুজাকৃতি দেখিয়েই হবলা শৈবালে আকৌ
হাঁহিলে। মই আপত্তি কৰিবলৈ নোপাওঁতেই কৈ উঠিল : টকা
আপুনি আমাক দিব নালাগে ?

নালাগে।

: নালাগে। সেই টকাৰে আপোনাৰ প্ৰয়োজনীয় গৰম কানি-
কাপোৰ যি লাগে কিনি লব। সময় নাই কিন্তু। আজিয়েই কিনা-
কুটা শেষ কৰিব লাগিব।

: মই একো বুজি পোৱা নাই শৈবাল।—সুধিলোঁ।

: মানে আপুনিও আমাৰ সহযাত্ৰী। আমাৰ লগত যাব লাগিব।

: ম—ই ? তুমি এইবোৰ কৈছা কি শৈবাল ? হাণ্ডেড নাইনট
ফাইভ্ বাই হাণ্ডেড টেন প্ৰেছাৰ লৈ মই পাহাৰ বগাম ? এই
অকৰ্মণ্য দেহাটোৰে ? পাণবজাৰৰ পৰা ফাঁচী বজাৰলৈ যাবলৈ
যিজনৰ বিজ্ঞা নহলে নহয়—।

: ফাঁচী বজাৰলৈ বিজ্ঞাত যায়। হিমালয়লৈ বাহুত যাব।

শৈবালৰ কথাবোৰ সঁচাকৈয়ে মোৰ সাঁথৰ সাঁথৰ যেন লাগিল।

কামাখ্যা মন্দিৰলৈ তেতিয়াও মটৰেৰল ৰোড হোৱা নাই। সেই
তাহানিতে এবাৰ নে দুবাৰ সহপাঠী কেইজনমানৰ উৎপাতত
কামাখ্যালৈ গৈছিলোঁ। উদ্দেশ্য দেবীদৰ্শন নতুবা পুণ্য সঞ্চয় নহয়।

কলেজীয়া ল'ৰাই পুণ্য আৰ্জিবলৈ কামাখ্যালৈ নাযায়।

উদ্দেশ্যটো নকলোঁৱেই যেনিবা। ধোৰতে কৈ থলোঁ। বুজোতা-
জনে বুজিব। ডেকা বয়সত তীৰ্থলৈ যাব নাপায় বুলি বুঢ়াবেথা-
সকলে এনেয়ে কোৱা নাই।

স্বপ্না, বাসৱদত্তাহঁত নোযোৱা হলে সহপাঠী কেইজনেই কিবা
ইমানখন পাহাৰ বগালেহেঁতেন নে ?

এনেয়ে সিহঁতক কবচোন : বল না, কামাখ্যাৰ পৰা আহোঁগৈ।
মায়ে ক'লা পাব এযোৰ ভাইটোৰ অশুখত কাহানিবাই মানস কৰি
থৈছিল।

: ধুব্বে। গুলী মাৰ তোৰ কামাখ্যা। পাৰ কিনা পইচা কেইটাৰে চাংমাইত বেছ জমিব। বুইছ ?

চাংমাই তাহানি দিনত গুৱাহাটীৰ ‘বেষ্ট বেষ্টুবাণ্ট’। আজিকালি চাংমাইখন নাই হবলা।

তাৰ পিচত পূজা বন্ধত ঘৰলৈ যাওঁতে মায়ে সুধিছিল : গোসাঁনীৰ ধাবটো শুজিলি নে বৰ মইনা ? সপোনত সদায় সাপবোৰ দেখি থাকোঁ।

অথাৎ—মানস কৰা পাৰযোৰ দিলিনে ?

: ওঁ। দিলোঁ মা। গোত্ৰটোহে অলপ খেলিমেলি লাগিছিল। কাশ্যপ্ গোত্ৰ নহয় জানো ?

: কেলেই নহয় ?

তুলসীৰ গুৰিত বহি মধ্যাহ্ন সন্ধ্যাৰ গায়ত্ৰী মন্ত্ৰজপা দেউতাই আমাৰ কথাবোৰ তং কৰি আছিল হবলা।

সেয়া দেউতাই জনোৱা সঁহাৰি।

মাৰ মানস পিচে আজিও মানস হৈয়ে থাকিল।

না নাই। কামাখ্যা আছে। ভাইটোও আছে। মটৰ আহ-যাহ্ কৰা বাস্তা হোৱাবো এঘুগ কাল কাহানিবাই পাৰ হৈ গ’ল। কিন্তু মোৰহে সময় হোৱা নাই। গোসাঁনীৰ ধাব পৰিশোধ কেতিয়া হয়গৈ নান্নানো।

অৱশ্যে কলেজত থাকোঁতে শিৱৰাত্ৰিত উমানন্দলৈ প্ৰায়ে গৈছিলোঁ। নানে ফাষ্ট চাইটৰ সন্ধান।—

মোৰ পাহাৰ বগোৱাৰ অভ্যাস নতুবা পটুতা—যি কয়, সিমানেই আক। তাৰ পিচত এই বয়সত একেবাৰে হিমালয়। গো-মুখী গাঙ্গেত্ৰী। গতিকে শৈবালৰ প্ৰস্তাৱত মই আকাশৰ পৰা সৰি নপৰিম কিয় ?

: বুইছে ককাইদেউ, আমি পাহাৰ বগাব নালাগে। আপুনি মই যোশীমঠত থাকিম। যোশীমঠলৈ মটৰ চলে।

মই নিকন্তৰ। অবাক দৃষ্টিত হেজাৰ প্ৰশ্ন। শৈবালে মোৰ সেই
প্ৰশ্নবোৰ বুজি পাইছিল হবলা। কৈছিল :

: শিবিৰৰ পিচত শিবিৰ পাতি অভিযাত্ৰীৰ দল আগুৱাই গৈ
থাকিব। যোশীমঠৰপৰা আপুনি আৰু মই বাহিৰৰ পৃথিবীখনৰ লগত
যোগাযোগ স্থাপন কৰিম। ওৱাৰলেচ চেট এটা যোগাৰ কৰাৰ যত্ন
কৰি আছোঁ। যোগাৰ কৰিব পাৰিলেতো ভালৈই। নোৱাৰিলে
কুলীবোৰে ওপৰৰ শিবিৰৰ পৰা খবৰ আনি আমাক যোগাব। কেম্পত
কিবাকিবি বস্ত্ৰৰ নাটনি পৰিলে বজাৰৰ পৰা কিনি ওপৰলৈ পঠিয়াম।
কুলীবোৰে কঢ়িয়াব।

অৱশেষত সন্মত হোৱাৰ বাহিৰে উপায় নাছিল। যাত্ৰা এদিন
আৰম্ভ হ'ল।

যোশীমঠ। বিৰলা ৰেষ্ট্ৰাউচ।

কেইদিনমান পিচতেই অভিযাত্ৰী দল ওপৰৰ শিবিৰৰ পৰা উভতি
আহিব। জয় সুনিশ্চিত প্ৰায়।

যোশীমঠত বৈ আছিলোঁ মই আৰু শৈবাল। মন সেমেকা।
বৰভোজলৈ আহি সামীষ আহাবীয়ে নিৰামিষ খোৱাৰ বেদনা।

আহিছিলোঁৱে যেতিয়া ওপৰলৈ নগলোঁ কিয়? সিহঁতে শৃঙ্গ জয়
কৰি আহিব। আৰু আমি? মই আৰু শৈবাল?

ৰাতিপুৱা। হাত-মুখ ধুই বাহিৰতে বাহিছিলোঁ। বাৰাণ্ডাত
ব'দ পৰিছে। চকিদাৰে খোৱা বস্ত্ৰৰে সৈতে চাহৰ ট্ৰে এখন সম্মুখৰ
টিপয়খনত দি গৈছিল।

: চালাম চাব্।

শুদা কাপ-প্লেটযোৰ ট্ৰেখনৰ ওপৰত থৈ মূৰ দাঙি চালোঁ।
মানুহজনক কোনোবা মালবাহক বুলি অনুমান হ'ল।

সেইজনেই আংটেশ্বা। অভিযাত্ৰীবোৰৰ মাল কঢ়িয়ায়।

মোৰ অনুমানটোৱে সঁচা। আংটেশ্বাই নিজৰ পৰিচয় দিলে।

: আমাৰ কুলীৰ প্ৰয়োজন নাই।—কলোঁ।

কিন্তু আংটেস্বাই মাল কঢ়িওৱাৰ কাম বিচাৰি মোৰ ওচৰলৈ অহা নাছিল। তাৰ হাতত এটা ট্ৰেন্জিষ্টৰ বেডিঅ' আছে হেনো। গ্ৰাহক বিচাৰি আহিছে। দাম—খৰিদাৰে যি দিয়ে। আংটেস্বাৰ তেনে কোনো দাবী নাই।

বোধহয় কোনোবা যাত্ৰীৰ ট্ৰেন্জিষ্টৰ। হয় সি চুৰি কৰিছে নতুবা হেৰা পাইছে। বিক্ৰী কৰি যি দহ বিশ টকা পায়—সেয়ে লাভ। চুৰি মাল কিনাটো বিপজ্জনক। তাতে লাইচেঞ্চৰো প্ৰশ্ন আছে। কিবা এটা পৰামৰ্শ কৰিবলৈ শৈবালো ওচৰত নাই। বাহিবলৈ ওলাই গৈছে।

তথাপি ট্ৰেন্জিষ্টৰটো চোৱাৰ লোভ সামৰিব নোৱাৰিলোঁ।

আংটেস্বাই পিন্ধি থকা গ্ৰেট্ কোটৰ ভিতৰৰ পৰা তাৰ সেই ট্ৰেন্জিষ্টৰটো উলিয়াই মোলৈ আগবঢ়াই দিলে।

উৱা! এইটোচোন ফিলিপচ্ টেপ্ বেকৰ্ডাৰ। ট্ৰেন্জিষ্টৰ নহয়।

টেপ্ বেকৰ্ডাৰটো লিৰিকি বিদাৰি প্লেবিডডালত হেঁচি দিলোঁ।

বেকৰ্ডাৰটোৰ টেপৰ জ্বল জ্বল ছটা ঘূৰিছে। কিন্তু কোনো শব্দ হোৱা নাই। বোধহয় বাণীবদ্ধ কৰা হোৱা নাই। নতুন ফিটা। নতুন কেচেট। ৰিউইণ্ড কৰি আকৌ প্লেবিডডালত টিপি দিলোঁ। এইবাৰ বাজি উঠিল। সুন্দৰ স্পষ্ট গলগলীয়া মাতৰ শুদ্ধ ইংৰাজী।

বিশ্বমানৱৰ দোহাই,

সমগ্ৰ মানৱজাতিৰ.....আপোনাৰ মূৰত পৰিব। —ৰণ্ট্জেন।

মই আচৰিত। হতভম্ব। বাটৰ বগৰি জেং চপাই লবলৈ মোক কিহে পাইছিল? বিশ্বমানৱৰ অভিসম্পাত মূৰ পাতি লবলৈ মোক কি ভূতে কিলাইছিল?

টেপটো লৰালৰিকৈ বন্ধ কৰি দিলোঁ। আক বা কি ওলায়?

কিহৰ এই অভিসম্পাত? সঁচা ধৰ্ম্মবিশ্বাস নে কাৰোবাৰ ব্যৱসায়িক বুদ্ধি। স্বাৰ্থজড়িত অভিসন্ধি?

টেপ বন্ধ কৰিব পাৰি। কৰিছিলোঁ। কিন্তু মনৰ কোতূহল

দমাবলৈ ৰিড্ এডালহে বিচাৰি নাপালোঁ। টেপ ৰেকৰ্ডৰ যন্ত্ৰ।
ৰিড্ অথবা চুইচ্ আছে। মই মানুহ। ৰিড্ নতুবা চুইচ্ নাই।
নহয়—আছে। মন। মন আমাৰ মেইন চুইচ্।

টেপটো আকৌ বজাই দিলোঁ। কোঁতুহল দমাব পাৰিলেহে
নবজোৱাকৈ থাকিব পাৰি।

: আংটেস্বা এই অভিযানৰ অত্যন্ত বিশ্বাসী আৰু বিচক্ষণ
মালবাহক। তাৰ হাতত এনেকুৱা আৰু দহোটা কেচেট্ আছে।
সেই কেচেট্ কেইটাৰ তিনিটাৰ বাহিৰে বাকীবোৰত কোনো বাণীবদ্ধ
কৰা হোৱা নাই।

যিকোনো মুহূৰ্ত্ততে পৃথিবীৰ বুকুৰ পৰা মই হেৰাই যাব পাৰোঁ।
কিন্তু আমাৰ অ'তদিনৰ সাধনা—পৰিশ্ৰম অথলে যোৱাটো মই বাঞ্ছা
নকৰোঁ। মোৰ যদি সঁচাকৈয়ে মৃত্যু হয়—তেন্তে বিশ্বমানৱক উপকৃত
কৰাৰ দায়িত্ব আপোনাৰ। নহলে আমাৰ যুটীয়া সাধনাৰ পৰা
উপকৃত হ'ব বুলি ধাৰণা কৰা আৱিষ্কাৰৰ পৰা বিশ্বমানৱ চিৰদিনলৈ
ৰক্ষিত হৈ ৰব।

হয়তো মোৰেই দুৰ্ভাগ্য। পৰীক্ষাৰ বিতং পদ্ধতি ৰেকৰ্ড কৰা
কেচেট্ টো মোৰ ভুলৰ কাৰণেই যোৱা বাতি মচা গ'ল।—আজিৰ
অভিযানৰ পিচত নিৰ্বিবন্ধে উভতি আহিব পাৰিলে পৰীক্ষাৰ
পদ্ধতিবোৰ আকৌ নতুনকৈ বাণীবদ্ধ কৰিম। ০.

তাৰ পিচত আৰু কোনো শব্দ নাই। আনৰেকৰ্ডেড্।

আংটেস্বাৰ পৰা বাকী দহোটা কেচেট্ খুজি লোঁ। সি আচৰিত।
মই সৰ্বজ্ঞান নেকি? নহলে মই কেনেকৈ জানিলোঁ—এই ৰেকৰ্ডাৰটো
বৰ্ট্ৰেন চাহাবৰ? তাৰ হাতত আৰু দহোটা কেচেট্ আছে?

আংটেস্বাই ইংৰাজী লুভ্জে। গাড়োৱালী।

ভয়ত সি পেপুৱা খাই পৰিছে।

বাণীবদ্ধ কেচেট্ কেইটা বজাই মই অভিভূত হৈ পৰিছোঁ।
উৎকণ্ঠিত। উদ্ভিগ।

ইতিমধ্যে শৈবাল ঘূৰি আহিছে। কথাবোৰ শুনি সিও আচৰিত।

: আপুনি উভতি যাওঁকগৈ ককাইদেউ। দলপতিক মই বুজাই কম। ওপৰলৈ চিঠি লিখিম। আপুনি যেনিবা কেইদিনমান আগতে গ'ল। যাবতো লাগিবই। আমাৰ অভিযানতকৈও আপোনাৰ ওপৰত ন্যস্ত হৈ পৰা এই নতুন অভিযানৰ দায়িত্ব বহুত বেছি। গুৰুতৰ।

শৈবালে মিছা কোৱা নাছিল।

আংটেস্বাৰ ওপৰত প্ৰশ্নৰ জাউৰি।

অৱশেষত নাম ঠিকনা লিখি তাক যেতিয়া বিদায় দিছিলোঁ বেলি তেতিয়া দুপৰ। নাম ঠিকনা লিখি ৰাখিছিলোঁ—কাৰণ : কিজানিবা কেতিয়াবা প্ৰয়োজন হয়েই। হৈছিলো।

বক্ৰচিচ হিচাপে দিব খোজা টকা পঞ্চাশটা আংটেস্বাই লব খোজা নাছিল। কিন্তু জোবকৈয়ে মই তাৰ হাতত গুজি দিছিলোঁ। বক্ৰ্জেনৰ পৰিশ্ৰম আৰু সাধনা যদি সফল হয় তেনেহলে সেই সফলতাৰ লগত জড়িত হৈ থাকিব আংটেস্বাৰ নাম।

মই উভতি অহাৰ কাৰণে মোতকৈও শৈবালেই খৰখেদা লগালে বেছি। বাধ্য হৈ শৈবালক অকলে এৰি মই উভতি আহিছিলোঁ। তাৰ পিচত আৰম্ভ হৈছিল মোৰ অনুসন্ধান।

উদ্বিগ্ন কৌতূহলা মন।

অৱশেষত সেই অনুসন্ধানৰো এদিন শেষ হৈছিল। আৰম্ভ হৈছিল—‘হিমানী-হিল্লোল’ৰ কাহিনী ভাগ। তেনেকৈয়ে জন্ম হ’ল ‘হিমানী হিল্লোল’ৰ। ‘হিমানী-হিল্লোল’ৰ বহুল প্ৰচাৰ হয় নে নাজানো। তাৰবাবে বিশ্বমানৱৰ অভিসম্পাত যুৰ পাতি লব-লগীয়া হলেও মোৰ কোনো উপায় নাই। মই নিকপায়। বহুল প্ৰচাৰৰ দায়িত্ব আপোনাৰ।

॥ দুই ॥

নাৰী আৰু নগৰী ।

ৰাতিৰ নাৰী আৰু শেষ নিশাৰ নগৰী ।

উভয়ৰে বিভিন্ন ৰূপ, বিভিন্ন ৰং । ভয়াবহ ।

এন্ধাৰ ৰাতিৰ নাৰী—মায়াবিনী । মোহময়ী । কুহকিনী ।

আৰু নিশাৰ এন্ধাৰ ?

মোহময়ী নাৰীৰ দৰেই চলনাময়ী ।

সেই এন্ধাৰৰ মাজে মাজে ফণা মেলি ঘূৰি ফুৰে সহস্ৰ কাল
নাগিনী । বিষাক্ত ।

বৰফ গলিবলৈ আৰম্ভ কৰা এটা ৰাতিপুৱা । শেষ শীতৰ পাতল
বৰফৰ এটা আবৰণ ।

ঠেৰেঙাত জুপুকা মাৰি থকা চহৰখন যেন হঠাতে সাৰ পাই
উঠিল । শীতত সেমেকা বাট-পথবোৰ সজীৱ হৈ পৰিল । কোঁতুহলী
জনতাৰ সহস্ৰ পদক্ষেপ বুকুত সৰি লৈ টোপনিৰ পৰা উঠি বহিল ।
আটাইৰে মনত উদ্বেজনা, কোঁতুহল আৰু বিস্ময় ।

ৰাজধানীৰ বুকুত তিনিজনী নাৰীৰ মৃতদেহ ।

এজনী, দুজনী নহয় ; তিনিজনী প্ৰাণহীন যুৱতী নাৰীৰ মৃতদেহ
ৰাতিৰ এন্ধাৰত কোনোবা ছুৰ্ভুই একেঠাইতে পেলাই থৈ গৈছে ।

সকলোৱে আচৰিত হ'ল ।

আটাইৰে চকুত কোঁতুহলী দৃষ্টি । সেই দৃষ্টিত এটাই মাথোন
প্ৰশ্ন : এয়া পাশৰিক অত্যাচাৰৰ পৰিণাম নে হত্যা ?

পুলিচৰ সন্দেহ : ওচৰৰ নৈশ ক্লাৱটোৱে তাৰ বাবে দায়ী ।

সময় আগবাটিল।

বৰফ গলি গলি শেষ হ'ল।

ৰাজপথৰ ওপৰত জনতাৰ সংখ্যা আক বাঢ়িল। 'পুলিচ ডগ ভান' আহিল। সেই ভানৰ পৰা জঁপিয়াই পৰিল এটা এটাকৈ ছুটা সন্ধানী কুকুৰ। শক্তিশালী; চোকা।

কিন্তু কি আচৰিত।

কুকুৰ ছুটাই মৃতদেহ কেইটা শুঙি দক্ষিণলৈ মুখ কৰি কেইগজমান মাথোন আগবাঢ়ি গ'ল। তাৰ পিচত ওপৰলৈ জঁপিয়াবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। ওচৰতে থকা প্ৰকাণ্ড গছজোপাত বাবে বাবে আঁচুৰিলে। গছজোপাৰ গুৰিত খামুচি ধৰি যেন ওপৰলৈ উঠিবলৈহে যত্ন কৰিছে।

পুলিচ আচৰিত হ'ল : এয়া জানো সম্ভৱ? হত্যাকাৰী জানো ইমান ওচৰতে লুকাই আছে? নহলে কুকুৰ ছুটাই ওপৰলৈ জঁপিয়াব কিয়? গছজোপাৰ গুৰিত আঁচৰাৰ কাৰণ কি?

সন্ধানকাৰী পুলিচ-বিষয়া, চিপাহী আটায়ে গছজোপাৰ ওপৰলৈ চালে।

কিন্তু ক'তা?

জানোচা ভুল হৈছে। গছজোপাৰ তলৰ পৰা তেওঁলোকে দেখা নাই।

জনতায়ো চালে।

কিন্তু গছজোপাৰ ওপৰত কোনোবা লুকাই আছে বুলি কাৰো সন্দেহ নহ'ল। পুলিচ বিষয়াজনৰ ভাগিদাত অৱশেষত ছুজন সাহসী কনিষ্টবল গছজোপাৰ ওপৰলৈ উঠি গ'ল। তলতলকৈ পৰীক্ষা কৰিলে। ডাল-পাতৰ মাজে মাজে নিৰিখি চালে।

কিন্তু ওহো!

হত্যাকাৰীৰ কোনো শুং-সূত্ৰ নোলাল।

পুলিচৰ বন্ধমূল ধাৰণা : মৃতদেহ পেলাই থৈ ছব্ব্বুহঁত নিশ্চয়

গছজোপাৰ ওপৰত উঠিছিল ; আৰু তাৰ পৰাই সিহঁত নাইকীয়া হৈছে । নহলে কুকুৰ দুটাই ওপৰলৈ মুখ কৰি জঁপিয়াব কিয় ?

কিন্তু ক'লৈ গ'ল অপৰাধী ?

মানুহে জানো উৰিব পাৰে ? তেনেকুৱা উৰণ যন্ত্ৰ জানো আৱিষ্কাৰ হৈছে ? বিজ্ঞানে আৱিষ্কাৰ কৰিব পাৰিছে ? হেলিকাপ্টাৰ নতুবা উৰা জাহাজেৰে গছ এজোপাৰ ওপৰৰ পৰা আততায়ীক উকুৱাই নিয়া সম্ভৱ নহয় । অবিশ্বাস্য, অসম্ভৱ ।

সন্দেহ, বিস্ময় আৰু কৌতূহল ।

বিভিন্ন উপদেশ । বিভিন্ন মন্তব্য । যুক্তি-তৰ্ক ; আৰু মীমাংসা নোহোৱা সিদ্ধান্ত ।

গছজোপা কাটি বগৰাই দিয়ক ।

তাৰ আগেয়ে চাৰিওফালে সশস্ত্ৰ পুলিচ পহৰাৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগে ।

গছজোপা কেলেই ? ঠাল-ঠেঙুলিবোৰ কাটি বগৰাই দিলেই হয়চোন ।

পুলিচ বিষয়াজন বিমোৰত পৰিল ।

ঠাল-ঠেঙুলিবোৰ কটাৰ প্ৰয়োজন নাই । সেৰেঙা পাতবোৰৰ মাজত মানুহ নালাগে চৰাই এজনী পৰি থকা হলেও দেখা পোৱা গ'লহেঁতেন ।

কিন্তু জনতাৰ কটু সমালোচনাৰ পৰা হাত সাৰিবলৈ অৱশেষত ঠাল-ঠেঙুলিবোৰ কাটি বগৰাই দিয়া হ'ল । গছজোপাৰ আটাইবোৰ ডাল এটা এটাকৈ ঢলি পৰিল । থিয় হৈ থাকিল মাথোন এজোপা নঙঠা গছ ।

কিন্তু আততায়ী নাই । নোলাল । হত্যাকাৰীক পোৱা নগ'ল ।

এজন এজনকৈ আৰু কেবাজনো ওপৰৱালা পুলিচ বিষয় ঘটনাস্থলীলৈ আহিল । ঘটনাস্থলী পৰীক্ষা কৰিলে । হত্যাকাৰীক

বিচাৰি উলিওৱাৰ শূং-সূত্ৰ বিচাৰিলে। কোনোবা এজনে বিভিন্ন
এজলৰ পৰা স্নেপ্‌ষ্ট ললে।

পলমকৈ অহা ওপৰৱালা পুলিচ বিষয়া কেইজনৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দি
দি তলতীয়া বিষয়া কেইজন ভাগৰি পৰিল। চমকত পেপুৱা খালে।
ওপৰৱালা বিষয়া কেইজনৰ প্ৰশ্নত এনে এটা ভাব ফুটি উঠিল :
হত্যাকাৰী যেন মৃতদেহ কেইটাৰ ওচৰত বৈহে আছিল। তদন্তকাৰী
বিষয়াজনৰ ভুল আৰু মূৰ্খামিৰ কাৰণেহে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিব পৰা নহ'ল।
ওপৰৱালা বিষয়াজন তেতিয়াই অহা হলে হত্যাকাৰী পলাই যোৱাৰ
কোনো উপায় নাছিল।

এটা অহেতুক ব্যস্ততা। নিবৰ্থক প্ৰচেষ্টা।

ওপৰৱালা বিষয়া কেইজনক ভালৰি লগাবলৈ তলতীয়া বিষয়া
কেইজন অত্যন্ত ব্যস্ত হৈ পৰিল। গছৰ ডাল-পাতবোৰ এডাল
এডালকৈ জোকাৰি চালে। যেন হেৰোৱা সোণৰ আঙুঠি এটাহে
বিচাৰিছে।

কৰ্মতৎপৰতা দেখুৱাবলৈ ব্যস্ত হৈ পৰা তলতীয়া কৰ্মচাৰী
কেইজনৰ কৰ্মব্যস্ততা দেখি জনতাৰ কিছুমানে হাঁহিলে।

কোনোবা এজনে কুকুৰ ছটাক মৃতদেহ কেইটাৰ ওচৰলৈ পুনৰ টানি
লৈ গ'ল। মৰা শ কেইটা শুঙালে। কিন্তু লাভ একো নহ'ল। আগৰ
দৰেই কুকুৰ ছটা অকণমান আঁতৰি আহি আকৌ আগৰ ঠাইখিনিতে
বৈ গ'ল। পিচৰ ঠেং দুখনত থিয় হৈ ওপৰলৈ চাই চাই জঁপিয়ালে।

চিন্তা, চিন্তা আৰু চিন্তা।

কাক সন্দেহ কৰিব পাৰি? হত্যাকাৰী কোন?

হত্যাৰ কাৰণ অৱশ্যে সুস্পষ্ট। পষ্টমৰ্টেম ৰিপ'ৰ্টেও সেই কথা
প্ৰমাণ কৰিব বুলিয়েই পুলিচৰ বিশ্বাস।

কিন্তু?

এয়াও এক বহস্তু।

সাধাৰণতে ধৰ্ষিতা নাৰীৰ গাব কানি-কাপোৰবোৰ বিশ্ব্ৰমল।

আত্মবক্ষাৰ প্ৰচেষ্টাত অ'ত ত'ত ফাঁহি ছিডি যোৱা সাজপাৰ; অসংযত
মূবৰ চুলি আউল বাউল। চকু-মুখত যজ্ঞাণা আৰু ক্লান্তিৰ সূক্ষ্মপট্ট
ছাপ। নাৰীদেহৰ বিভিন্ন কোমল অংশত কামাতুৰ পিশাচৰ নখৰ
আঁচোৰ; ক্ষতবিক্ষত চিহ্ন।

কিন্তু এই মৃতদেহ কেইটাত সেইবোৰ লক্ষণৰ এটাও নাই।
সাজি কাছি ফুৰিবলৈ ওলাই হঠাতে কাৰোবাৰ ওপৰত যেন অভিমান
কৰি গুই আছে তিনিজনী বোৱাৰী। অভিমান ভঙাৰ পিচত আকৌ
উঠি বহিব। হাঁহিব।

সুত্ৰী যুৱতী নাৰীহত্যাৰ আন কাৰণ কি হ'ব পাৰে?

অথচ দেহৰ কোনো অংশত আঘাতৰ অকণো চিন নাই।

সকলোবোৰ যেন খেলিমেলি। বহুশ্রময়।

বাস্তাটোৰ উত্তৰ নতুবা দক্ষিণ ফালৰ পৰা মৃতদেহ কেইটা আনি
যে তাত ধোৱা হৈছে—সেই বিষয়ে পুলিচ নিঃসন্দেহ। কাৰণ—এটাই
মাত্ৰ পথ। ছুটা বহল বাজপথৰ মাজত দাঁঘল দলং এখনৰ দৰে
ওলমি থকা এটা চুটি বাট। বাটটোৰ পূবফালে বটানিকেল গাৰ্ডেন।
বাটটোৰ পৰা বটানিকেল গাৰ্ডেনখন যথেষ্ট দ। থিয়। পশ্চিমফালে
লেকৰ গভীৰ পানী। বাস্তাটোৰ ছয়ো কাষে লোৰ বেৰিং।
গতিকে পূব আৰু পশ্চিম ফালৰ পৰা আততায়ী অহাৰ কোনো পথ
নাই। কিন্তু আততায়ীৰ পদক্ষেপ নতুবা গাড়ীৰ চকাৰ চিন অনুসৰণ
কৰি হত্যাকাৰীক বিচাৰি উলিওৱাৰ উপায়ো নাই। বতাহত উৰি
অহা তুলাৰ দৰে সৰি পৰা বৰফৰ কণিকাই সেই চিন ধুই মচি গৈছে।
নিচিহ্ন কৰি থৈ গৈছে।

কুকুৰৰ সহায়ত অপৰাধীৰ তদন্ত কৰা বিষয়াজনৰ মনত পৰিল :
কেইমাহমানৰ আগৰ ছুটা ঘটনা

ত্ৰিশ অক্টোবৰ।

পৃথিবীৰ বুকুলৈ ঢেঁচা নামিছে। কিন্তু ঘন বৰফ পৰিবলৈ
তেতিয়াও আৰম্ভ কৰা নাই।

ৰাজধানীৰ বুকুত বাতিপুৰা আৱিষ্কাৰ হ'ল এজনী যুৱতী নাৰীৰ মৃতদেহ। কোনোবা দেহোপজীৱিনীৰ মৃতদেহ বুলি পুলিচে সন্দেহ কৰিছিল। চিনাক্ত কৰিব নোৱাৰা গাভৰুজনী দেহোপজীৱিনী নহৈ আৰু কোন হব ?

কিন্তু পষ্টমৰ্টেম ৰিপ'ৰ্টে সেই কথা স্বীকাৰ নকৰিলে। দেহত অস্ত্ৰাঘাতৰ চিন নাই। আঘাতৰ ক্ষত বিচাৰি পোৱা নগ'ল। পাশৰিক অত্যাচাৰৰ কোনো লক্ষণ নাই। তেস্তো সেয়া হত্যা, আত্মহত্যা নে স্বাভাৱিক মৃত্যু ? সেই বিষয়ে পষ্টমৰ্টেম ৰিপ'ৰ্ট নিশ্চিত নহয়। সন্দেহযুক্ত।

নিকপায় হৈ চিকিৎসকজনে অৱশেষত পষ্টমৰ্টেম ৰিপ'ৰ্টত লিখিবলৈ বাধ্য হ'ল : স্বাভাৱিক মৃত্যু।

তাৰ বাহিৰে আন উপায় নাছিল।

কিন্তু মৃতদেহটো নতুন নহয়। পুৰণি। অন্ততঃ আঠচল্লিশ ঘণ্টাৰ আগতে মৃত্যু হোৱা এটা মৰা শ।

বেচকোৰ্চৰ মকুলি পথাৰৰ মাজত পোৱা মৃতদেহটোৰ ওচৰলৈ সিদিনাও সন্ধানী কুকুৰ দুটা নিয়া হৈছিল। আততায়ীৰ সন্ধান দিব বুলি ভবা কুকুৰ দুটাই মৰাশটোৰ পৰা কিছুদূৰ আতৰি আহিয়েই ওপৰ মুকৈ নাচিছিল ; জঁপিয়াইছিল। কিন্তু ওচৰত কোনো গছ-গছনি নাছিল।

অপৰাধীক বিচাৰি পুলিচে তদন্ত আৰম্ভ কৰিলে। বিশেষ প্ৰশিক্ষণ লোৱা চোৰাংচোৱা আছিল। কিন্তু অপৰাধীৰ সন্ধান নোলাল। পুলিচ ব্যৰ্থ হ'ল। অসহায় হৈ পৰিল।

প্ৰায় এমাহ পিচত।

চক্ৰবৰ্ত্ত নবেম্বৰ।

ছোৱালী কলেজৰ সন্মুখৰ নিৰ্জন পথটোৰ ওপৰত আবিষ্কৃত হ'ল আন এটা মৃতদেহ। সেইজনীও আছিল এজনী যুৱতী নাৰী। দেহত ক্ষত বা আঘাতৰ কোনো চিন নাই। পষ্টমৰ্টেম ৰিপ'ৰ্টেও আগৰ

কথাটোকে দোহাবিলে : স্বাভাৱিক মৃত্যু। সন্ধানী কুকুৰ কেইটাই
আগৰ দৰেই মৃতদেহৰ ওচৰৰ পৰা আঁতৰি আহি ওপৰলৈ জঁপিয়ালে।

পুলিচৰ ব্যস্ততাই বৃদ্ধি পালে। তদন্ত আৰম্ভ হ'ল।

কিন্তু অপৰাধীক বিচাৰি উলিওৱাৰ আগতেই সংঘটিত হ'ল আন
এটা অমুকপ হত্যাকাণ্ড। পাৰ্থক্য : আগৰ ছবাবৰ দৰে মৃতদেহৰ
সংখ্যা এটা নহয়—তিনিটা। তিনিজনী প্ৰাণহীন যুৱতী।

কিন্তু তিনিওটা অপৰাধৰ বাবে যে একেটা দলেই দায়ী সেই
বিষয়ে পুলিচ সুনিশ্চিত হ'ল।

কাৰণ প্ৰত্যেকটো হত্যাকাণ্ডৰ একে লক্ষণ : সন্ধানী কুকুৰ
কেইটাৰ অনুকপ প্ৰতিক্ৰিয়া। মৃতদেহবোৰ পুৰণি। সঁচামৃত্যু নহয়।

„ৰাজধানীৰ বুকুত চাঞ্চল্যৰ সৃষ্টি হ'ল। বাতৰি কাগজত খবৰ
ওলাল। বিভিন্ন মহলে পুলিচৰ অকৰ্মণ্যতাক গৰিহনা দিলে।

তদন্ত চলিল। অপৰাধীক বিচাৰি উলিয়াবলৈ চৰকাৰে বিশেষ
ব্যৱস্থা ললে।

॥ তিনি ॥

শেষ নিশা বিছনাত পৰা ৰোজীৰ টোপনি অহা নাছিল। দেহৰ ক্লান্তিৰ কথা তাই পাহৰি গ'ল। ক্ষোভ, অভিমান, বেদনা আৰু নাম নজনা কিবা এটা অশাস্তিত চট্‌ফটাই উঠিল। বুকুখন হঠাতে যেন খালি হৈ পৰিল। কিন্তু কাৰ ওপৰত তাইৰ এই অভিমান? এই ক্ষোভ? কিহৰ বাবে এই বেদনা? তাই নিজেই বুজালে। অশাস্ত মনটোক শাস্ত কৰিবলৈ বাবে বাবে চেষ্টা কৰিও ৰোজী ব্যৰ্থ হৈ পৰিল। বিছনাখনত ঘনাই বাগৰ সলালে। খবৰবকৈ উশাহ ললে। জোৰকৈয়ে চকু ছুটা মুদি দিলে।

কিন্তু চকু মুদি পৰি থাকিলেই টোপনি নাহে।

: টোপনি অহা নাই ৰোজী?

ওচৰৰ কোঠাটোৰ পৰা সোধা বণ্ট্‌জেনৰ কথাষাৰ তাই শুনিছিল। কিন্তু উত্তৰ নিদিলে। খং-অভিমানত তাইৰ কণ্ঠ তেতিয়া বোধ হৈ গৈছে। তাই যেন চিঞৰি চিঞৰি কব: মোৰ খবৰ লবলৈ তোমাৰ কি প্ৰয়োজন? ইমান দৰদ কিহৰ? হৃদয়হীন পশু এটাৰ আকৌ বিশ্বপ্ৰেম? এজনী গাভৰুৰ মনোবেদনা বুজাৰ ক্ষমতা যাৰ নাই, সেইজনেই দিয়ে আকৌ মানৱপ্ৰেমৰ বৰ বৰ বক্তৃতা। এয়া উপহাস। তুমি ভণ্ড, প্ৰতাবক, স্বাৰ্থপৰ। যাৰ অন্তৰত ব্যক্তি-প্ৰেমৰ স্থান নাই—ক্ষুদ্ৰ প্ৰেমৰ জন্ম হোৱা নাই—সেইজন কেতিয়াও বৃহত্তৰ প্ৰেমৰ অধিকাৰী হ'ব নোৱাৰে। নোৱাৰে—নোৱাৰে; নোৱাৰে। তুমিও নোৱাৰা বণ্ট্‌জেন—তুমি নোৱাৰা।

কিন্তু কিয়?

কিয় কব? কি লাভ? বণ্ট্‌জেন তাইৰ কোন?

কিন্তু যদি একোৱেই নহয়—তেন্তে কিয় তাই বণ্ট্জেনৰ
কথাত ইমান হতাশ হৈ পৰিছে? মনৰ মাজত কিহৰ এই
পোৰণি? জ্বালা? বণ্ট্জেনক অভিশাপ দিয়াৰ তাইৰ অধিকাৰ
ক'ত?

মাত্ৰ কেইটামান কথা।

: মই কি ভাবিছোঁ জানা ৰোজী? জন কৰলৈ লিখি পঠিয়াম
ইয়াত একো নহয়। ব্যৰ্থ শ্ৰম কৰি সময় কটোৱাৰ কোনো অৰ্থ
নাই। মই আকৌ উভতি যামগৈ।

নিশা তেতিয়া দুই বাজিছে।

বাহিৰত পাতল জোনাক; শেঁতা। পাইনৰ পাতত নিয়ৰৰ মুকুতা।
বণ্ট্জেনে টেণ্ট টিউববোৰ শ্বো-কেচৰ ষ্টেণ্ডত এটা এটাকৈ সূমুৱাই থৈ
কোঠাটোৰ পৰা ওলাই আহিছিল। বেচিনটোত হাত ধুই খোৱা
মেজত বহিলহি। ওচৰত ৰোজী। তায়ো খোৱা নাই।
বণ্ট্জেনৰ লগত একেলগে খাব। ছপৰীয়াও একো খোৱা নহ'ল।
লগত লৈ যোৱা লাঞ্চ পেকেটবোৰ তেনেদৰেই পৰি থাকিল।
খোৱাৰ সময় নহ'ল। পাহাৰ বগাই—হাবি-জঙ্গলৰ মাজে মাজে
ঘূৰি ঘূৰি সিহঁত ভাগৰি পৰিছিল।

হঠাতে ৰোজীৰ মনলৈ আহিল: ব'টানি লৈ তাইৰ কি লাভ
হ'ল? ব'টানি আৰু কেমেণ্ডী।

কলেজীয়া দিনবোৰলৈ তাই উভতি যাব খুজিছিল। কিন্তু হঠাতে
ধমকি ববলগীয়া হ'ল। চিন্তাত মগ্ন হৈ থকা বণ্ট্জেনে হাতৰ কাঁটা-
চামুচযোৰ প্লেটৰ ওপৰত থৈ বহাৰ পৰা উঠি আঁতৰি গ'ল।

: কি হ'ল? উঠিলা দেখোন?

: তুমি খোৱা ৰোজী।

: আৰু তুমি?

সি মূৰ জোকাৰিলে। অৰ্থাৎ নাথায়।

: নোখোৱা কেলেই? ছপৰীয়াও একো খোৱা নাই।

বণ্টজেনে একো নামাভিলে। বোজীৰ ওচৰৰ পৰা উঠি গৈ বাহিৰৰ কোঠাত বহিলহি।

অকলে অকলে খাবলৈ বোজীৰো ভাল নালাগিল। খোৱা বস্তুবোৰ তেনেদৰে এৰি তাই আঁতৰি আহিল। হিটাৰটোৰ ওপৰত পানীৰ কেটলিটো তুলি দি চুইচটো টিপি দিলে। পানী উতলিলত ছকাপ কফি আৰু প্লেট এখনত কেইখনমান বিস্কুট লৈ বণ্টজেনৰ সন্মুখৰ টিপয়খনত থলেহি।

: খোৱা বণ্টজেন।

বণ্টজেন চিন্তামগ্ন। নিমাত।

বোজীৰ মাতত বাস্তৱ জগতলৈ ঘূৰি অহা বণ্টজেনে ট্ৰেৰ পৰা কাপ এটা নিঃশব্দে হাতত তুলি ললে। খাওঁ নেখাওঁকৈ কফিৰ কাপটোত সোহা এটা মাৰি আকৌ থমকি ব'ল।

: মই নিবাশ হৈ পৰিছোঁ বোজী। মোৰ ধাৰণা কি জানা?

: কোৱা।

বোজীয়ে আগ্ৰহেৰে বণ্টজেনৰ মুখলৈ চালে।

: আমি বিচৰা উদ্ভিদৰ সন্ধান বোধহয় এই বিজনত বিচাৰি নাপাম।

: তুমি ইমান হতাশ হৈছা কিয় বণ্টজেন?

: তুমি হোৱা নাই?

: ওঁহো।

: কিন্তু প্ৰায়বোৰ হাবি-বন; গছ-লতা আমি জানো পৰীক্ষা কৰা নাই? ফুলবোৰো সংগ্ৰহ কৰিছোঁ। পৰীক্ষাগাৰত পৰীক্ষা কৰিছোঁ। জন ককলৈ বাসায়নিক চাম্পুল পঠিয়াইছোঁ। কিন্তু লাভ একো হোৱা নাই। আমাৰ দৰে জন ককো কিজানি নিবাশ হৈ পৰিছে।

বণ্টজেন বৈ গ'ল।

বোজীয়ে একো নকলে।

তাৰ পিচত বহু সময়ৰ মৌনতা। সেই মৌনতা ভাঙি কোৱা ছুটা-
এটা কথা। টুকুৰা টুকুৰ আলোচনা।

কিন্তু কোনো মীমাংসা নাই। সিদ্ধান্ত নাই। সকলোবোৰ যেন
অৰ্থহীন; প্ৰলাপ। হতাশাই আৱৰি ধৰা ছুটা মনৰ অস্থিৰ প্ৰকাশ।

: মই কি ভাবিছোঁ জানা ৰোজী।

: কৈ যোৱা।

: জন ককলৈ লিখি পঠিয়াম—ইয়াত একো নহয়। বাৰ্থ শ্ৰম
কৰি সময় কটোৱাৰ কোনো অৰ্থ নাই। মই আকৌ উভতি যামগৈ।

: এইবোৰ কি কৰিবা? মই কলৈ যাম?

বৰ্ট্জেনে একো নামাতিলে। ওপৰলৈ মুখকৈ কিবা এটা
ভাবি ব'ল।

তাৰ পিচত সিহঁতৰ মাজত আৰু কোনো আলোচনা হোৱা
নাছিল। অৱশেষত বৰ্ট্জেনে মাথোন কৈছিল: মই শোৱগৈ ৰোজী?
তুমি জানো নোশোৱা?

ৰোজীয়ে কোনো উত্তৰ নিদিলে।

বহাৰ পৰা উঠি ওচৰা-ওচৰিকৈ থকা কোঠালী ছুটালৈ সিহঁত
সোমাই গ'ল। যোৱাৰ আগতে তাই কোঠাটোৰ লাইটটো লুমাই
দিলে।

এটাৰ পিচত আন এটা মুহূৰ্ত্ত। মিনিট চেকেণ্ডকৈ সময়
আগবাঢ়িল। তেনেদৰে কিমান সময় পাব হৈ গৈছিল ৰোজীয়ে
নাজানে। অসংলগ্ন চিন্তা কিছুমানে ছচকুৰ পতাৰ পৰা টোপনি
কাঢ়ি নিছে। সময়ৰ জ্ঞান তাই তেতিয়া হেৰুৱাই পেলাইছে। মন
অস্থিৰ; চিন্তা চঞ্চল।

: বৰ্ট্জেন!—শোৱা কোঠাটোৰ পৰাই তাই চিঞৰি মাতিলে।

: হৌ।

: টোপনি আহিল?

: ওঁহো।

: কিবা ভাবিছা ?

: কি ভাবিম ?

: তেন্তে টোপনি অহা নাই কিয় ?

: তোমাৰ কিয় অহা নাই ?

: এৰা, তাইৰ কিয় টোপনি অহা নাই ? তাই কি উত্তৰ দিব ?
ৰোজীৰ বৰ লাজ লাগি গ'ল।

‘তই বৰ আঁকৰী অ’। তেনেদৰে সুধিবলৈ তোক কিহে
পাইছিল ?’

তাই নিজকে নিজে তিৰস্কাৰ কৰি মনে মনে ব'ল।

: ৰোজী।

: মাতিছা ?

কিবা কব খুজিছিল। নেকি ?

তুমি কিয় হতাশ হৈ পৰিছা—মই বুজা নাই বণ্ট্‌জেন ? এই
সমস্যাটো ইমান সহজতে সমাধান কৰিব পৰা হলে ইমান দিনে ই
সমস্যা হৈ নাথাকিলহেঁতেন। অকল তুমিয়েতে নহয় ; আৰু বহুতেই
এই জয়ৰ আশা কৰিছে। তোমাতকৈও বহুদিন আগৰে পৰা প্ৰচেষ্টা
চলাই আহিছে। অহা নাই জানো ?

: আহিছে।

: কিন্তু অৱশেষত তুমিয়েই জয়ী হবা। তুমি মানে তোমালোক।

: ৰোজী !—বণ্ট্‌জেনৰ মাতত উৎসাহ আৰু উৎফুল্লতাৰ
উষ্ণতা।

: সঁচা বণ্ট্‌জেন। মই মিছা কোৱা নাই। কাৰণ—ব'টানিকেৰি
বিষ্ট্ৰ্‌ বিজনটোকে তোমালোকে বাচি লৈছা।

ৰোজীয়ে আৰু কিবা কলেহেঁতেন। কিন্তু নকলে। বণ্ট্‌জেনৰ
পৰা সঁহাৰি পোৱাৰ অপেক্ষাত বৈ গ'ল।

কেইমিনিটমানৰ নীৰৱতা।

কিন্তু এয়া কি হ'ল ?

এয়া সপোন নে বাস্তৱ ? কল্পনা নে তাইৰ বহুদিনীয়া উপবাসী
মনৰ ভ্ৰম ?

: চাওঁ অক'মান আঁতৰি দিয়াচোন।

হে ভগবান ! এয়া যে বণ্ট্‌জেনৰ মাত। তাইৰ ভুল হোৱা
নাই। স্পষ্ট শুনিছে। একাৰৰ মাজতো দেখিছে—কোনোবা এজনৰ
প্ৰতিমূৰ্ত্তি। অনুভৱ কৰিছে উপস্থিতি। সেয়া বঞ্জন।

কিন্তু এয়া বিশ্বাসযোগ্য জানো ?

কোনোদিনেই তো বণ্ট্‌জেন তাইৰ ওচৰলৈ তেনেদৰে অহা নাই।
নাহে। তেন্তে বণ্ট্‌জেনৰ আজি কি হ'ল ? তাই বণ্ট্‌জেনক বিচৰাৰ
দৰে বণ্ট্‌জেনেও তেনেহলে তাইক বিচাবে নেকি ?

কিন্তু এয়া জানো সঁচাকৈয়ে বণ্ট্‌জেন ? নে আন কোনোবা ?

ঈয়াত বণ্ট্‌জেনৰ বাহিৰে আন কোনো মানুহ নাই। বোলেন-
আৰ্জেন্টাইন ইয়ালৈ কেতিয়াও নাহে। তাইৰ ওচৰত তেনেদৰে
বহিবলৈ সিহঁতৰ কেতিয়াও সাহস নহয়। তেনেহলে তাইৰ ভুল
হৈছে নেকি ? ওঁহো—ইমান ভুল কেতিয়াও তাইৰ হব নোৱাৰে।

ইতিমধ্যে বণ্ট্‌জেনে ৰোজীক হেঁচুকি তাই শোৱা বিছনাখনতে
থহি পৰিছে।

মনৰ আনন্দত ৰোজীয়ে কঁপিছে। ফোঁপাইছে ! ক্ষিপ্ৰ হৈ পৰা
তেজৰ গতিবেগ সহ্য কৰিব নোৱাৰি সমগ্ৰ দেহৰ শিৰা-উপশিৰাবোৰ
যেন ফাটি যাব। হাওঁফাওঁ ছটা টুকুৰা টুকুৰ হৈ পৰিব।

তাই কব নেকি : শোৱা সোণ ! এই শেষ নিশা তুমি বহি
থাকিবা কিয় ? শোৱা আকো'। মই তোমাক অকণমানি
কেঁচুৱা এটাৰ দৰে বুকুৰ মাজত সাৱটি ধৰিম। মৰম কৰিম। চুলিৰ
মাজে মাজে হাত বুলাই দিম। মনৰ শাস্তিত তুমি টোপনি যাবা।

: কথা কোৱা ৰোজ ! বৈ গ'লা দেখোন।

তাইৰ যেন তেতিয়াহে সন্নিহিত ফিৰি আহিল। বণ্ট্‌জেনৰ হাতখন
তাইৰ হাতৰ মুঠিত লৈ কিবা এষাৰ কব খুজিলে। কিন্তু কব

নোৱাৰিলে। অৰ্ঠ-কৰ্ত যেন শুকাই গ'ল। কথা কোৱাৰ শক্তি
হেৰুৱাই পেলালে।

তাই কি কৰিব? বণ্ট্‌জেনক সাৱটি ধৰিব নেকি? বুকুৰ মাজলৈ
টানি আনিব?

কিন্তু সিমান সাহস তাইৰ নহ'ল।

: আমাৰ অপেক্ষাত আমাৰ ওচৰতে হয়তো……। তাই স্পষ্টকৈ
কব নোৱাৰিলে। আকৌ বৈ গ'ল। খেনাই খেনাই কোৱা শব্দ
কেইটা নিজৰ কাণতে কিবা বিসদৃশ যেন লাগিল।

: কোৱা—কোৱা ৰোজী! আই ৱাৰ্ট ইনচ'পেৰেশ্যন। প্লিজ।

: আমাৰ অপেক্ষাতে বৈ আছে আমি বিচৰা উদ্ভিদ।

: কিন্তু ক'ত? হাবিখনৰ আটাইবোৰ উদ্ভিদেই আমি তল
তলকৈ পৰীক্ষা কৰিছোঁ।

বণ্ট্‌জেনৰ মাতত উদ্বেজন।

: হয়তো আক ভিতৰলৈ—আক দূৰলৈ আমি বিচাৰি যাব
লাগিব। এই বিজনৰ প্ৰত্যেক হাবিত বিচাৰি……ৰোজীৰ কোৱা
শেষ নহ'ল।

: জানা ৰোজী, জন ককে কৈছিল: বকি পৰ্বতমালাত সেই
উদ্ভিদ আৱিষ্কাৰ হোৱাৰ কোনো সম্ভৱনাই নাই। কাৰণ বিশ হেজাৰ
ফুট উচ্চতাৰ তলত সেই উদ্ভিদ নগজে; জন্ম নহয়। বকি পৰ্বতৰ
সুউচ্চ ম্যাক্কিনলি শৃঙ্গৰ উচ্চতা মাথোন বিশ হেজাৰ তিনিশ বিশ
ফুট।

: তেন্তে ককে এই বিজনটো বাচি লোৱাৰ অৰ্থ কি বণ্ট্‌জেন?
এই বিজনৰ সৰ্ব্বোচ্চ উচ্চতা চোন চাবে হয় হেজাৰতকৈও কম।

: সেইটো মোবো প্ৰশ্ন ৰোজী। ব'টানিকেলি ৰিষ্ট্‌চ বুলি
হয়তো এই অঞ্চলটো তেওঁ বাচি লৈছে। আমাৰ প্ৰয়োজনীয় আন
কিবা এবিধ উদ্ভিদ পোৱাৰ আশা কৰিছে। তথাপি কেতিয়াবা
কেতিয়াবা মোৰ সন্দেহ হয়……নাই, থ'ক।

বণ্ট্জেন বৈ গ'ল। যেন নকবলগীয়া কথা এবাৰহে কৈ পেলালে।
খুউব যেন কিবা এটা গোপনীয় কথা। কোৱাটো দোষণীয়।

: তোমাৰ কি সন্দেহ হয় বণ্ট্জেন ?

: নালাগে ৰোজী। শুনি একো লাভ নাই। কাৰণ মই নিজেই
নিশ্চিত নহয়। সত্যতা সম্পৰ্কে সন্দিহান।

বণ্ট্জেনে কব মুখুজিলত ৰোজীয়ে পুনৰাই সোধাৰ আগ্ৰহ হেৰুৱাই
পেলালে। তদুপৰি সেই সময়ত জন ককৰ প্ৰতি বণ্ট্জেনৰ সন্দেহৰ
কথা শুনাৰ ধৈৰ্য্যও তাইৰ নাছিল। মন অস্থিৰ; চঞ্চল। কিবা এটা
উদ্ভাদনাত দেহ-মন উদ্ভ্ৰান্ত।

নিৰ্বাক বণ্ট্জেন চিন্তাত আকৌ নিমগ্ন হৈ পৰিল।

আৰু ৰোজী ?

ৰোজীয়ে যেন কব : চোৱা বণ্ট্জেন, আমি উদ্ভিদ নহয়। আমি
মানুহ। পুৰতি নিশাৰ আদিম মানৱ—আদাম আৰু ঈভ। উদ্ভিদৰ
চিন্তা কৰিবলৈ জীৱনত বহুতো সময় পাবা। কিন্তু এনেকুৱা উম
লগা শেষ নিশাৰ মাদকতাখিনি এবাৰ হেৰাই গলে আৰু কেতিয়াও
বিচাৰি নাপাবা।

কিন্তু সিমানখিনি সাহস তাই সঞ্চয় কৰিব নোৱাৰিলে। কওঁ
কওঁ বুলি সাহস গোটাবলৈ বৈ থাকোঁতেই দূৰৰ পৰা ভাহি আহি
তাইৰ কাণত পৰিল এটা মতা কুকুৰাৰ ডাক। তাৰ পিচত এটা
এটাকৈ আৰু বহুতো কুকুৰাৰ মাত। ঢলপুৱাৰ সঙ্কেত।

পূবৰ আকাশ তেতিয়া ধূসৰ হৈ পৰিছে।

॥ চাৰি ॥

ৰোজী মানে বেজোলিন খাবলুকি ।

ৰোজীক দেখি ইণ্টাৰভিউ দিবলৈ অহা প্ৰাৰ্থীবোৰৰ বহুতৰে মন সেমেকি পৰিছিল । সিহঁতৰ ধাৰণা : বাইশটা বসন্তই গৰকি যোৱা ৰোজীক কম্পিট কৰাৰ ক্ষমতা সিহঁতৰ নাই । অইন একো কোৱালি-ফিকেশ্বন নাথাকিলেও তাইৰ দেহৰ গঠন, গাৰ বং আৰু শাৰীৰিক সৌন্দৰ্য্যক চেব পেলাই সিহঁতে চাকৰি পোৱাৰ আশা কেতিয়াও কৰিব নোৱাৰে ।

কিছুমান চাকৰিৰ ক্ষেত্ৰত দেহশ্ৰীক অৱশ্যে উলাই কৰিব নোৱাৰি । কিন্তু ৰোজীৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰাৰ্থীবোৰৰ ধাৰণা সঁচা হোৱা নাছিল । ইতিমধ্যে বহু কেইটা চাকৰিৰ বাবে ইণ্টাৰভিউ দিয়া ৰোজীয়ে এখনৰ পিচত আন এখন দৰ্খাস্ত লিখাৰ পৰা অব্যাহতি পোৱা নাছিল ।

এটাৰ পিচত আন এটা ইণ্টাৰভিউ ।

তাৰ পিচত কেইদিনমানলৈ আশাভৰা অপেক্ষা । উৎকণ্ঠা ।

তেনেদৰে দিন যায় । মাহ বাগৰে ।

অপেক্ষাৰত দিনবোৰৰ আশা এদিন ম্লান হৈ যায় । বহুতো আশ্বাস, প্ৰতিশ্ৰুতি অথলে যায় । আকৌ আবন্ত হয় চাকৰিৰ বাবে সন্ধান ; দৰ্খাস্ত লিখাৰ ব্যস্ততা আৰু ইণ্টাৰভিউৰ বাবে প্ৰস্তুতি ।

ইণ্টাৰভিউ, ইণ্টাৰভিউ আৰু ইণ্টাৰভিউ ।

পৰীক্ষা, পৰীক্ষা আৰু পৰীক্ষা ।

ইণ্টাৰভিউ দিবলৈ যোৱাৰ আগমুহূৰ্ত্তত মাক-দেউতাকৰ আশীৰ্ব্বাদ, বন্ধু-বান্ধৱীৰ শুভেচ্ছা । শুভেচ্ছা আৰু আশীৰ্ব্বাদ লৈ লৈ শেষলৈ তাইৰ লাজ লগা হ'ল । সেইবোৰৰ যেন কোনো

মূল্য নাই।' সময় উকলি যোৱা এখন হেজাৰটকীয়া চেক।' পাব হৈ যোৱা টিকেটখেলখনৰ পেলাই দিবলগীয়া এটা সংখ্যা গধুৰ অঙ্কৰ এখন অপ্ৰয়োজনীয় টিকেট। চাকৰি নোপোৱাৰ বেদনাতকৈও ব্যৰ্থতাৰ লাজত তাই মৰ্মাহত হৈ পৰিল। অৱশেষত চাকৰিৰ বাবে তাই লুকাই চুবকৈ দৰ্খাস্ত লিখে। কাকো নজনোৱাকৈ ইণ্টাৰভিউ দিবলৈ যায়।

চাকৰিৰ বাবে কিমান বাৰ যে ইণ্টাৰভিউ দিলে ৰোজীৰ আজি মনত নাই। ইণ্টাৰভিউৰ পিচত 'চাকৰি পামেই বুলি' আজিকালি তাই আগৰ দৰে আশা কৰি বৈ নাথাকে। চাকৰি দিম বোলা বহুতৰ আশ্বাস, প্ৰতিশ্ৰুতিৰ ওপৰত তাইৰ আজি বিশ্বাস হেৰাই গৈছে।

আজিকালিও তাই ইণ্টাৰভিউ দিয়ে। মানে : 'জানোচা ক'ৰবাত কেতিয়াবা ফন্সুটি লাগেই' এই আশা লৈহে ইণ্টাৰভিউ দিবলৈ যায়।

এদিন ৰাতিপুৱা বাতৰি কাগজখন মেলি লোৱাৰ লগে লগে তাইৰ চকুত পৰিল আচছৱা ধৰণৰ এখন বিজ্ঞাপন। কিন্তু ৰোজীয়ে বিজ্ঞাপনখনৰ ওপৰত সিমান গুৰুহু নিদিলে। তাইৰ সন্দেহ হ'ল। লেব'ৰেটৰী এচিষ্টেণ্ট এজনীৰ দৰ্ম্মহা জানো ইমান বেছি হব পাৰে? এয়া ফাঁকি নেন কিবা গোপন অভিসন্ধি? কাৰণ বিজ্ঞাপনদাতাৰ স্বাক্ষৰৰ তলত কোনো ফাৰ্ম্‌স নতুবা অলুষ্ঠানৰ নাম নাই। আনকি আগতীয়াকৈ দৰ্খাস্তও বিচৰা হোৱা নাই। ইচ্ছুক প্ৰাৰ্থীবোৰৰ পৰা ইণ্টাৰভিউৰ সময়তে দৰ্খাস্ত সংগ্ৰহ কৰা হব। ইণ্টাৰভিউ লোৱাৰ স্থান কোনো কাৰ্য্যালয় নতুবা চৰকাৰী ভৱন নহয়। চহৰৰ এখন বিখ্যাত হোটেল।

নিৰ্দিষ্ট দিনত ইণ্টাৰভিউ লব খোজা হোটেলখনলৈ ৰোজীও গৈছিল। চাকৰি পোৱাৰ আশাত নহয়। নতুন ধৰণৰ বিজ্ঞাপন-খনে কৌতূহলী কৰি তোলা ৰোজীয়ে আলেখ-লেখ চোৱাৰ উদ্দেশ্যেৰে নিৰ্দিষ্ট সময়ৰ আধাঘণ্টা আগেয়ে সেইখিনি পাইছিলগৈ।

হোটেলখনৰ কোঠা এটাৰ সম্মুখত প্ৰায় পঞ্চাশ-বাঠিজন প্ৰাৰ্থীৰ এটা দীঘলীয়া কিউ। মহিলা প্ৰাৰ্থীৰ সংখ্যাও তাকৰ নহয়। কিউ ফৰ্ম কাৰোৱাৰ দায়িত্বত থকা কৰ্মচাৰীজনক পিয়ন নতুবা চাপ্ৰাচী বুলি তাইৰ ধাৰণা হ'ল।

শাৰিপাতি থিয় হৈ থকা প্ৰাৰ্থীবোৰৰ কিছুমানৰ হাতত একোখন দৰ্খাস্ত। খেনোৱে দৰ্খাস্তখন জাপি হাতত মুঠি মাৰি লৈ আছে। কিছুমানে কিউৰ মাজতেই দৰ্খাস্তখন আকৌ এবাৰ পঢ়ি চাইছে। যিকেইজনে আনে দেখাকৈ হাতত লৈ থকা নাই, সেই কেইজনৰ দৰ্খাস্ত আছে হয় পকেটত ; নহয় ভেনিটী বেগত।

ৰোজীও কিউৰ মাজত সোমাই পৰিল।

কিন্তু ইমান সময় অপেক্ষা কৰাৰ ধৈৰ্য্য জানো তাইৰ আছে ? প্ৰত্যেকজন প্ৰাৰ্থীৰ কাৰণে এমিনিটকৈ ধৰিলেও প্ৰায় ডেৰ ঘণ্টামানৰ পিচতহে তাইৰ পাল পৰিবহি।

এজন এজনকৈ প্ৰাৰ্থীবোৰ গৈ গৈ ক্ৰমান্বয়ে তাইৰ সম্মুখৰ কিউটো সৰু হৈ আহিল।

অৱশেষত তাইৰ পাল পৰিল। ৰোজী ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল।

ব'ৰ্ডত দুজন মাথোন পৰীক্ষক। এজন ডেকা ; আনজন আদহীয়া ভদ্ৰলোক। আদহীয়া পৰীক্ষকজন মাৰ্কিন ; দেখিলেই বুজিব পাৰি। কিন্তু ডেকা সদস্যজন কোনদেশীয় তাই ধৰিব পৰা নাছিল।

ডেকা পৰীক্ষকজনে তাইৰ নামটো সুধি সোঁহাতখন তাইলৈ আগবঢ়াই দিলে। অৰ্থাৎ কিবা দৰ্খাস্ত অনিছা যদি দিয়া। তাই দৰ্খাস্তখন আগবঢ়াই দিলে।

ইতিমধ্যে ডেকা পৰীক্ষকজনৰ ওচৰত এজাপ দৰ্খাস্তই দ'ম বন্ধিছে। ৰোজীয়ে নামটো কোৱাত পৰীক্ষকজনে সম্মুখৰ ডাঙৰ কাগজখিলাত লিখি ললে।

' তাৰ পিচত ছুটা নে এটা সাধাৰণ প্ৰশ্ন।

: থেক্‌চ, ইউ মে গো নাউ।

তাই ওলাই আহিছিল।

কিন্তু মনটো সেমেকি পৰিল ইণ্টাৰভিউ ব'ৰ্ডৰ সন্মুখত থিয় হোৱাৰ আগলৈকে অন্ততঃ এটা ক্ষীণ আশা আছিল। চাকৰিটো কিজানি পায়ৈবা। কিন্তু ইণ্টাৰভিউ দি ওলাই অহাৰ পিচত সেই আশাকণো তাইৰ নাইকীয়া হৈ গ'ল। এৰা-ধৰাকৈ সোধা প্ৰশ্ন কেইটা শুনিয়া তাই বুজিছে এইবাৰো ব্যৰ্থ হৈ ঘূৰি যোৱাৰ বাহিৰে লাভ একো নহ'ল।

কিন্তু চাকৰিটো তায়েই পালে।

তাইৰ কাৰণে সেয়া আছিল অপ্ৰত্যাশিত। ক'ৰবাত কিবা ভুল হোৱা বুলি নিয়োগ-পত্ৰখন তাই বাৰে বাৰে লুটিয়াই বগৰাই চালে ; পঢ়িলে। লাহে লাহে সন্দেহ দূৰ হ'ল। সেইখন তাইৰ নামৰ চিঠি। তাইৰ নিয়োগ-পত্ৰ। চাকৰিটো তায়েই পাইছে।

মনলৈ বিশ্বাস ফিৰি আহিল। নিয়োগ-পত্ৰখন ভুৱা নহয়।

কিন্তু ?

তাৰ পিচত আন এটা সন্দেহ।

নাম নোহোৱা ফাৰ্ম্স অথবা অনুষ্ঠানখনৰ অস্তিত্ব সন্দেহজনক নহয়তো ? চাকৰি কিমান দিন তিষ্ঠিব ? চাকৰি কৰিবলৈ গৈ তাই যদি কিবা বিপদত পৰে ? কিবা যদি বিপদ হয় ?

সন্দেহ আৰু চিন্তা।

অৱশেষত অকণমান বিশ্বাস আৰু দৃঢ়তা। আৰু সেই বিশ্বাস আৰু দৃঢ়তা লৈ চাকৰিত জইন কৰাৰ বাবে তাই প্ৰস্তুত হ'ল।

হিলক্ ভিলা আৰু পাইনগ্ৰীণ হিল।

এখন সৰু পাহাৰ ; এটা সৰু টিলা।

টিলাটোৰ ওপৰত আহল-বহল এটা প্ৰকাণ্ড চৌহদ। পৰিষ্কাৰ। চাৰিওফালে ইটাৰ ওখ দেৱাল। ভিতৰত এটা প্ৰকাণ্ড ঘৰ। ঘৰটোৰ সন্মুখত এখন আহল-বহল লন। নঙলামুখৰ পৰা ঘৰটোৰ গাড়ী-বাৰাণ্ডালৈ এটা পকী বাট। বাটটোৱে দুভাগ কৰা লনখন পৰিষ্কাৰ ;

সেউজীয়া। কাৰ্পেট কাৰ্পেট যেন লগা লন দুখনৰ কেউ কাষৰ ফুলনি কেইখনত বিভিন্ন জাতৰ বং-বেৰঙৰ ঋতু পুষ্প। দূৰৰ পৰা চালে ফুলনিৰ বঙা-নীলা ফুলবোৰ কাৰ্পেটখনৰ ব'ৰ্ডাৰ যেন লাগে। পহুলি মুখৰ কংক্ৰিট পোষ্ট এটাত লিখা আছে ছুটা শব্দ : হিলফ্ ভিলা।

আইবণ গেটখন খুলি ৰোজী লাহে লাহে ভিতৰলৈ সোমাই আহিল। অচিনাকি এটা চৌহদ। আচ্ছৰা পৰিবেশ। কিবা এটা ভয় ভয় ভাব। এনেকুৱা বঙলাত কুকুৰ থকা নিতান্তই স্বাভাৱিক। তাইক দেখি যদি কুকুৰে খেদি আহে? কথাষাৰ ভাবিয়েই তাই বিবৰ্ণ হৈ পৰিল।

চৌহদটোৰ ভিতৰত জন-প্ৰাণী এজনো নাই। নিমাওমাও। নিৰ্জ্জন। চাৰিওফালে এটা শাস্ত পৰিবেশ। পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্ন চৌহদটো চকুত লগা।

ঘৰটোৰ ওচৰলৈ আগুৱাই অহা ৰোজী বাৰাণ্ডাত থমকি ব'ল। চাৰিওফালে এবাৰ ঘূৰি চালে। কিন্তু জন-প্ৰাণী এজনো তাইৰ চকুত নপৰিল। কোনো ক'তো নাই।

তাই কাক মাতিব? কি বুলি মাতিব?

ক'ৰবাত কলিংবেল আছে নেকি চালে। ওঁহো নাই।

বাৰাণ্ডাৰ পৰা তাই আকৌ এবাৰ লনখনলৈ চাই পঠিয়ালে। এটা ধুনীয়া চৌহদ। গিৰিহঁতৰ যে প্ৰশংসনীয় কচিবোধ এটা আছে, চৌহদটো দেখিলেই বুজিব পাৰি। কিন্তু সেই পৰিবেশটোৰ লগত খাপ নোখোৱা গাড়ী-বাৰাণ্ডাত থকা উইলিজ জীপখন তাইবচোন কিবা বিসদৃশ বিসদৃশ যেন লাগিল। জীপখন পুৰণি নহয়। নতুন। কিন্তু আওঁহতীয়া আৰু দুৰ্গম ৰাটত ঘূৰি ফুৰাৰ চিন স্পষ্ট।

: অন্দৰ আয়িয়ে মেম চা'ব।

এজন আদহীয়া গোৰ্খালি। বোধহয় চকিদাৰ। নতুবা গিৰিহঁতৰ লাচনী-পাচনি।

ৰোজী কোঠাটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল।

: আপ ৰোজী মেম চা'ব হাই না ?

: হা।

: আপকো ৰাস্তে হাম থেহ'ৰাতা হাই। বৈঠিয়ে।

তাইক বহিবলৈ কৈ গোৰ্খালিজন ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। এটা সুন্দৰভাৱে সজোৱা ড্ৰয়িং কম। কিন্তু আড়ম্বৰহীন; কচিপূৰ্ণ। ড্ৰয়িং কমটোত বিশেষ বস্তু একো নাই। চফাচেট এটা আৰু দুই ফালে দুটা আলমীৰা। আলমীৰা দুটাত সজাই থোৱা আছে কেঁচা কেঁচা লগা গছৰ শুকান পাত আৰু ফুল। বেৰত এখন কেলেণ্ডাৰ। চেণ্টাৰ টেবুলখনৰ ওপৰত সজাই থোৱা ফুলদানীটোত কেইপাহমান গোলাপ, মেগনেলিয়া আৰু বটন হোল।

ৰোজী তেতিয়াও সহজ হব পৰা নাই। কিবা এটা অস্বস্তিত মনটোৱে উচ্চৈশ্বৰ্য কৰিছিল। এটাৰ পিচত আন এটা প্ৰশ্নই তাইক সন্দেহান কৰি তুলিলে।

অফিচৰ ড্ৰয়িং কম জানো ইমান সুন্দৰ পৰিপাটি ? পৰিবেশটো কোনোবা অফিচ নতুবা ফাৰ্মৰ যেন তো নালাগে। ইয়াৰ মাজত কোনোবা সমাজ বিৰোধী লোকৰ অদৃশ্য হাতৰ ষড়যন্ত্ৰ লুকাই আছে নেকি ? তাইক বিপদত পেলাব খুজিছে ? সৰ্বনাশ কৰিব খুজিছে ?

ৰোজীয়ে কি কৰিব ? বহি থাকিব নে কাকো একো নোকোৱাকৈ বাহিৰলৈ ওলাই যাব ?

: আয়িয়ে জী।

কোনো সিদ্ধান্ত লবলৈ নৌপাওঁতেই গোৰ্খালিজনে তাইক ড্ৰয়িং কমৰ পৰা ভিতৰলৈ মাতিছিল।

বহাৰ পৰা ৰোজী থিয় হ'ল। অকণমান সময় থমকি ব'ল। গোৰ্খালিজনক অনুসৰণ কৰিব নে বাৰাণ্ডালৈ ওলাই যাব ভাবিলে।

কিন্তু তাই জানো দৌৰি পলাই সাৰিব পাৰিব ? সঁচাকৈয়ে যদি কিবা কুঅভিসন্ধি আছে তেন্তে তাই কেতিয়াও পলাই সাৰিব

নোৱাৰে। গোৰ্খালিজনৈ তাইক ধৰি পেলাব। তাই নেদেখাকৈ বাহিৰত যে আক আন মানুহ লুকাই থকা নাই সেই কথা কোনে জানে ?

অসহায় ৰোজীয়ে ধীৰ পদক্ষেপেৰে গোৰ্খালিজনক অনুসৰণ কৰি আগবাঢ়ি গ'ল। তাৰ বাহিৰে তাইৰ আন উপায় নাছিল।

: বৈঠিয়ে। চাবকো ধোৰা দেব হোগা।

কোঠালী এটাৰ ভিতৰত তাইক স্তমুৱাই থৈ গোৰ্খালিজন আঁতৰি গ'ল। ছুৱাবখন বাহিৰৰ পৰা বন্ধ কৰি দিলে। বাহিৰৰ পৰা ছুৱাবখন বন্ধ কৰাৰ শব্দটো শুনি ভয়ত তাই বিবৰ্ণ হৈ পৰিল। পেঁপুৱা খাই গ'ল। কোনোবা ডকাইতৰ আড্ডাত সোমোৱা যেন অনুমান হ'ল।

ইয়াৰ অৰ্থ কি ? কি মতলব ?

ৰোজীয়ে বুজিছিল : সেইটো এটা শোৱনী কোঠা। তাইৰ সন্মুখৰ বিছনাখন ধুনীয়া বেডক'ভাৰ এখনেৰে ঢকা। বিছনাখনৰ ওচৰৰ সৰু মেজ এখনৰ ওপৰত কিছুমান সৰু সৰু বটল। বটলবোৰৰ ভিতৰত কিছুমান জুলীয়া পদাৰ্থ। হয়তোবা পইজন, এচিদ নতুবা তেনে জাতীয় দৰৱ। চুক এটাত আপেক্ষিকভাৱে ডাঙৰ এখন মেজ। মেজখনৰ ওপৰত টেষ্ট টিউব, ফানেল, বিকাৰ, বাৰ্ণাৰ আৰু তাই নাম নজনা কিছুমান যন্ত্ৰপাতি। সেইবোৰ দেখি কলেজৰ কেমিষ্ট্ৰীৰ প্ৰ্যাক্টিকেল ক্লাছলৈ তাইৰ মনত পৰিল।

কিন্তু শোৱনী কোঠা এটাত এইবোৰৰ কি প্ৰয়োজন ? এই অকলশৰীয়া কোঠাটোলৈকে তাইক মাতি অনাৰ কি অভিপ্ৰায় ? কিবা ছুৱাভিসন্ধি নথকা হলে বাহিৰৰ পৰা ছুৱাবখন বন্ধ কৰি থৈ যাব কিয় ? বিপদৰ গোন্ধ পাই তাই পলাই যাব বুলি লোৱা সতৰ্কতা নেকি ? যদি সেইটোৱে হয় ?

ৰোজীৰ বুকুখন কঁপি উঠিল। ভবি ছখনে থবক-ববক লগালে। মূৰটো আচম্ভাই কৰি দিয়া যেন লাগিল। ছুৱাবত খুন্দিয়াই খুন্দিয়াই

তাই যেন কাৰোবাক চিঞৰি মাতিব। কব : ছুৱাৰখন খুলি দিয়া।
মোক চাকৰি নালাগে। মই চাকৰি নকৰোঁ। মই যাওঁগৈ।

নিকপায় হৈ তাই বহি পৰিল। সম্ভাৱ্য দুৰ্ঘটনা এটাৰ মুখামুখি
হবলৈ সাজু হৈ ব'ল।

তেনেদৰে কিমান সময় পাৰ হৈ গৈছিল তাই নাজানে।

হঠাতে বাহিৰৰ পৰা বন্ধ ছুৱাৰখন খোলাৰ শব্দ শুনি বুকুখন
তাইৰ চিৰিংকৈ উঠিল। ছুৱাৰমুখলৈ চাই পঠিয়ালে।

এজন বাটলাৰ। হাতত এখন ট্ৰে। ট্ৰেখনৰ ওপৰত চাহৰ
কেটলি, কাপ, চামুচ, চেকনি, চেনি, গাখীৰ আৰু জাম-জেলিৰে সৈতে
এসোপামান খোৱা বস্তু। দুটা বাকলি গুচোৱা কণী। কাষত
টেবুল চণ্ট আৰু জালুকৰ গুৰি ভৰোৱা দুটা বটল।

* 'লৈ যোৱা ; মই একো নাখাওঁ। তোমালোকৰ কু-অভিপ্ৰায়ৰ
কথা মই বুজিছোঁ। মোক যাবলৈ দিয়া। মই ইয়াত থাকিব
নোৱাৰোঁ। চাকৰি নকৰোঁ :'

চিঞৰি চিঞৰি কব খোজা ৰোজীয়ে এষাৰ কথাও কব
নোৱাৰিলে। ডিঙিটো যেন শুকাই গৈছিল। কোনোবাই চেপি
ধৰিছে। কথা কোৱাৰ শক্তি নাই।

বাটলাৰজনে ট্ৰেখন তাইৰ সন্মুখৰ টিপয়খনত থৈ চাহ খাবলৈ
অনুবোধ কৰি আকৌ আঁতৰি গ'ল। বাহিৰৰ পৰা ছুৱাৰখন বন্ধ
কৰি দিলে।

কিবা এটা আশঙ্কাত বাবে বাবে তাই কঁপি উঠিল। সৰ্ব্বাঙ্গ
শৰীৰ ঘামত তিতি গৈছে। সন্মুখৰ ট্ৰেখন দেখি ৰোজীৰ অনুভৱ
হ'ল—চাহ একাপৰ যেন তাইৰ কাৰণে খুউৰ প্ৰয়োজন।

কিন্তু এয়া অকল চাহেই নে আৰু কিবা মিহলোৱা আছে ?
এলক'হলিক কিবা দৰৱ ? চাহ বুলি খোৱাৰ পিচত তাই আৰু
নিজক চম্ভালিব নোৱাৰিব। দুৰ্বল হৈ পৰিব। সম্ভাৱ্য বিপদৰ
পৰা আত্মৰক্ষা কৰা শক্তি হেৰুৱাই পেলাব।

চাহ একাপ নাখালেও জানোচা সিহঁতে সন্দেহ কৰে ? তাইৰ মনৰ দুৰ্বলতাৰ বিষয়ে কিবা গম পায় ?

তাইৰ ভাব হ'ল : সহশ্ৰ নিৰীক্ষণকাৰী চকুৱে যেন বেবৰ মাজৰ পৰা তাইলৈ চাই আছে।

তাই আৰু ভাবিব নোৱাৰিলে।

কাপ এটাত গাখীৰ আৰু চেনি মিহলাই চাহ একাপ তৈয়াৰ কৰি খাওঁ নেখাওঁকৈ কাপটো হাতত তুলি ললে।

তাৰ পিচত কি হ'ল তাই কব নোৱাৰে। ঢক্ ঢক্কে চাহ-কাপ পি পেলালে। পিয়াহত যেন তাইৰ অৰ্ধ-কৰ্ণ শুকাই গৈছিল। বহুদিন একো খোৱা নাই।

ভৱিষ্যত ভাবিবলৈ তাইৰ তেতিয়া অৱসৰ নাছিল। একাপ একাপকৈ ঢুকাপ চাহ খোৱাৰ পিচত তাই অকণমান সুস্থ বোধ কৰিছিল। দেহমন সজীৱ যেন লাগিল। অসহায় হৈ পৰা বোজীয়ে সকলো দুৰ্বলতা আৰু দুশ্চিন্তা জোকাৰি পেলাই মনৰ মাজলৈ ফিৰাই আনিবলৈ যত্ন কৰিলে—দৃঢ়তা, সাহস আৰু বুদ্ধি।

খোৱা হলত বাটলাৰজনে আত্ম কাপ-প্লেটবোৰ সামৰি ট্ৰেখন লৈ 'আঁতৰি গ'ল। কিন্তু সেইবাবে ছুৱাৰখন বাহিৰৰ পৰা বন্ধ কৰিবলৈ বাটলাৰজনে পাহৰি যোৱা নাই। তাই লক্ষ্য কৰিছিল : ছুৱাৰখন বন্ধ কৰাত বাটলাৰজন যেন অত্যন্ত সতৰ্ক। চাহ দিবলৈ আঠোঁতেও ছুৱাৰখন ভিতৰৰ পৰা বন্ধ কৰি থৈহে বাটলাৰজনে চাহৰ ট্ৰেখন তাইৰ সন্মুখত থৈছিলহি।

বাৰে বাৰে সেই একেটা সন্দেহ।

ছুৱাৰখন তেনেদৰে বন্ধ কৰাৰ কাৰণ কি ? কোঠাটো বন্ধ কৰি ৰাখিবলৈ প্ৰতি মুহূৰ্ততে সিহঁত ইমান সতৰ্ক কিয় ? চাহৰ লগত কিবা দৰৱ মিহলাই দিছে নেকি ? এলক'হলিক কিবা পানীয় ? এৰা, তাইৰ মূৰটোচোন কিবা বিমূৰ্ছিম্ লগা যেন লাগিছে। চকু দুটাৰেও ধোঁৱা ধোঁৱা দেখিছে নেকি-জানো ? এলক'হলিক এক্চনৰ কাৰণেই

চাহকাপ খোৱাৰ লগে লগে তাই ইমান সতেজ আৰু সজীৱ বোধ কৰিছিল। তাইৰ যদি চেতনা হেৰাই যায় ?

: এম স্বৰি। আই ওৱাজ বিজি।

ৰোজী উচপ্ খাই উঠিল।

ডাঙৰ মেজখনৰ ওচৰত থকা ছুৱাৰখন খুলি কোঠাটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল এজন সুদৰ্শন স্বাস্থ্যৱান পুৰুষ। ঋজু দেহ। উজ্জল বং। ঈগল চৰাইৰ দৰে দীঘল বেঁকা নাক। বুদ্ধি আৰু যৌৱনদীপ্ত ডেকাজনক দেখি তাই ধোঁৱা দেখিলে। অশ্রু এখন ছুৱাৰ খুলি ভিতৰলৈ সোমাই অহা ডেকাজন মানুহ নহয়; ক্ষুধাতুৰ হিংস্ৰ বাঘ। ক্ষম্বেক পিচতে তাইৰ ওপৰত জঁপিয়াই পৰিব। দেহৰ সমস্ত তেজ শুহি নিব। নিম্পেষিতা, লাঞ্ছিতা হৈ পৰিব ৰোজী। নহলে ডেকাজনে ছুৱাৰখন ভিতৰৰ পৰা বন্ধ কৰিব কিয় ?

: বৈ বৈ আপোনাৰ নিশ্চয় আমনি লাগিছে। খঙো উঠিছে চাগে। ডেকাজনৰ কথাত ক্ষমা প্ৰাৰ্থনাৰ সুৰ।

ডেকাজন তাইৰ ওচৰৰ চকী এখনত বহি পৰিল। তেতিয়াহে তাইৰ সম্বন্ধে কিবি আহিল। মনলৈ সাহস ওভোতাই আনি সহজ হবলৈ যত্ন কৰিলে। লৰালৰিকৈ বহাৰ পৰা থিয় হৈ নমস্কাৰ জনালে।

ৰোজীয়ে চিনি পালে। এই ডেকাজনেই সিদিনা তাইৰ সাক্ষাৎ লৈছিল।

: আমাৰ ইয়াত কামৰ কোনো নিৰ্দ্ধাৰিত সময় নাই। কিন্তু প্ৰয়োজন হলে ৰাতি দুপৰতো কাম কৰিব লাগিব। অৱশ্যে বিশেষ টান কাম একো নহয়। কেতিয়াবা কেতিয়াবা হয়তো সপ্তাহৰ পিচত সপ্তাহ জুৰি কৰিবলগীয়া কোনো কামেই নোলাব।

ডেকাজন কোৱাৰ পৰা থমকি ব'ল। শুনি যোৱাৰ বাহিৰে কবলগীয়া তাইৰ একো নাছিল।

: আজিয়েই কামত জ্বৈন কৰিব নহয় ?

: ওঁ ।

: তেন্তে এতিয়া জিৰণি লওঁক । প্ৰয়োজনীয় সময়ত মই খবৰ দিম । অ' আপোনাৰ কানি-কাপোৰ ? বিছনা-পত্ৰ ? আনিছে জানো ?

: না... । মা—নে মই ইয়াত থাকিবই লাগিব নেকি ?

: নিশ্চয় । বিজ্ঞাপনত আমি সেই কথা জনাইছিলোঁ । সাক্ষাৎ লওঁতেও সেই কথা সোধা হৈছিল । নহয় জানো ?

: হয় । চমুকৈ উত্তৰ দিলে বোজীয়ে ।

: কি কৰিব লাগিব—মিষ্টাৰ জন কক নতুবা মই আপোনাক শিকাই দিম । কেইদিনমান দেখুৱাই দিলে আপুনি নিজেই আপোনাৰ কাম চম্ভালিব পাৰিব । নোৱাৰিব জানো ?

: পাৰিম বুলিয়েই মোৰ বিশ্বাস ।

: ভেৰি গুড্ । আমাৰ বসায়নাগাৰটো এতিয়াই চাব নে জিৰণি লব ? অৱশ্যে জিৰণি লব খোজে যদি পিচে-পৰেও চাব পাৰিব । মই দেখুৱাই মিলাই প্ৰত্যেকটো কথা বুজাই দিম । যন্ত্ৰ-পাতিবোৰ কেনেদৰে অপাৰেট কৰিব লাগিব সেই বিষয়ে আপোনাক শিকাই নিদিলে আপুনি অসুবিধা পাব ।

: কিন্তু চাৰ...

: নো । নট চাৰ । প্লিজ ক'ল মি বাই মাই নেম : বৰ্ট্‌জেন ।

বোজীয়ে একো নামাতিলে ।

ইতিমধ্যে তাইৰ মনলৈ যথেষ্ট সাহস ফিৰি আহিছে ।

কিন্তু এয়া আকৌ কেনে ধৰণৰ সম্বন্ধ ?

নিয়োগকৰ্ত্তা আৰু কৰ্ম্মচাৰীৰ মাজত এনে সম্বন্ধৰ কথা বোজীয়েতো ক'তো কেতিয়াও শুনা নাই । এয়া উদাৰতা নে কুচক্ৰান্তৰ মেৰপাক ?

জোৰকৈ সহজ হ'ব খুজিও তাই সহজ হ'ব পৰা নাছিল । কিবা এটা সন্দেহে তাইক দুৰ্বল কৰি পেলাইছিল ।

: এই কোঠাটোত থাকে মিঃ জন কক। সোঁটো মোৰ শোৱনি কোঠা। তাৰ কাষৰ কোঠাটো আপোনাৰ কাৰণে ৰখা হৈছে। প্ৰত্যেকটো কোঠাৰ লগতে সংলগ্ন পায়খানা আৰু গা-ধোৱা ঘৰ। অৱশ্যে আপোনাৰ কোঠাটোৰ লগতে ৰন্ধা-বঢ়াৰ কাৰণে সৰু কোঠা এটাও আছে। ইচ্ছা কৰিলে আপুনিও আমাৰ লগতে খাব পাৰিব। কিন্তু আপোনাৰ আপত্তি থাকিলে...

: নাই, নাই। মোৰ কোনো আপত্তি নাই।

ৰণ্ট্জেনক শেষকৈ কোৱাৰ সুযোগ নিদি ৰোজীয়ে খৰখেদাকৈ কৈ উঠিল।

: সেইটো আপোনাৰ ইচ্ছা। আমি সদ্যহতে ছুজন মানুহ : মই আৰু মিঃ কক। ককো সৰহ দিন ইয়াত নাথাকে। কেইদিনমান পিচতে যাবগৈ। থাকিম মাথোন মই আৰু আপুনি।

: তাৰ বাহিৰে আন কোনো মানুহ.....

ৰোজীৰ মনত আকৌ সংশয়। সেই সংশয়ত শক্তিত ৰোজীয়ে বাক্যটো পূৰাকৈ কব নোৱাৰিলে।

: ৰান্ধনি, চকিদাৰ, মালী, কেয়াৰটেকাৰ—এইবোৰ আছে। সিহঁত থাকিব। সিহঁতৰ কাৰণে বেলেগ কোৱাৰ্টাৰৰ ব্যৱস্থা আছে। অ' বাই দি বাই...।—হঠাতে খুউব প্ৰয়োজনীয় কথা এটা মনত পৰাৰ দৰে ৰণ্ট্জেনে অকণমান বৈ আকৌ কৈ গ'ল।

: আপোনাক কথা এটা সকিয়াই থম বুলি ভাবিছোঁ।

ৰণ্ট্জেন আকৌ থমকি ব'ল। তাইৰ চকুলৈ চাই যেন অনুমতিহে বিচাৰিছে।

ৰণ্ট্জেনৰ চকুলৈ ৰোজীয়েও চালে। দৃষ্টিত বিস্ময়। এটা প্ৰশ্নবোধক চাৱনি।

পুৰুষৰ চকু জানো ইমান ধুনীয়া? দৃষ্টি জানো ইমান মৰম লগা?

ৰোজীয়ে দৃষ্টি ফিৰাই আনি তলমূৰকৈ ভাবিলে।

: বাতিপুৱাই আমি বাহিৰলৈ ওলাই যাওঁ। উভতি আহোঁতে
 প্ৰায়ে বাতি হয়। কামনথকা সময়খিনিত অকলে থাকি আপোনাৰ
 আমনি লাগিলে বাহিৰলৈ ওলাই গৈ ঘূৰি আহিব পাৰিব। কিন্তু
 আপোনাৰ বাহিৰে দ্বিতীয়জনক এই কম্পাউণ্ডৰ ভিতৰলৈ আনিবলৈ
 যত্ন নকৰিব। নট ইভেন ইউব পেৰেণ্টচ্ অব ইউব বেষ্ট ফ্ৰেণ্ড। কিপ
 ইট ইন ইউব মাইণ্ড প্লিজ।

সন্দেহ, সন্দেহ আৰু সন্দেহ।

বণ্ট্‌জেনৰ কথাবোৰে বোজীৰ সন্দিহান মনটোক আৰু বেছি
 সন্দিহান কৰি তুলিলে। ইয়াৰ অৰ্থ কি? এয়া তেস্তে খুনী
 ডকাইতৰ গোপন আড্ডা নেকি? ইয়ালৈ তাইৰ বাহিৰে অইন
 মানুহ কিয় আহিব নোৱাৰে? আনিব নোৱাৰাৰ কাৰণ কি বাক?
 গোপন সংবাদ প্ৰকাশ হোৱাৰ আশঙ্কা নে সিহঁতৰ অৱস্থিতি প্ৰচাৰ
 হোৱাৰ ভয়? নে আন কিবা?

তাইৰ সন্দেহ ক্ৰমান্বয়ে ঘনীভূত হৈ আহিল। তাইৰ বন্ধমূল
 ধাৰণা: তাই বাঘৰ গড়ালত ভৰি দিছে। ইয়াৰ পৰা দেহৰ গুচিলা
 লৈ উভতি যোৱাৰ কোনো উপায় নাই। তাইৰ কুমাৰী জীৱনৰ
 পৱিত্ৰতাক ধ্বংস কৰাৰ এয়া অভিসন্ধি। কিন্তু বৰ্বৰৰ পশুৰ দৰে
 তাইৰ ওপৰত পাশৱিক অত্যাচাৰ আবন্ত কৰিব খোজা নাই।
 অজগৰৰ দৰে ধীৰে ধীৰে গিলি পেলাবলৈ যত্ন কৰিছে।

নতুবা হয়তো বণ্ট্‌জেনহঁতৰ লগত জড়িত আছে এটা প্ৰকাণ্ড
 সমাজ বিৰোধী দল। সেই দলটোৰ মনোৰঞ্জনৰ কাৰণে চাকৰিৰ
 লোভ দেখুৱাই তাইক ফান্দত পেলাব খুজিছে। সিহঁতে জানে:
 ধ্বংসৰ পথত এবাৰ খোজ পেলোৱাৰ পিচত তাই আৰু কোনো
 দিনেই আগৰ সমাজখনলৈ—সভা জগতৰ মাজলৈ উভতি যাব
 নোৱাৰিব। বোকাত পৰা নাৰীক সমাজে কেতিয়াও গ্ৰহণ নকৰে।
 বোকাৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰি ধুই-মচি সমাজত ঠাই নিদিয়ৈ। কোনো
 দিনে দিয়া নাই।

কথাবোৰ ভাবি অন্তৰাশ্বাই হাঁহাকাৰ কৰি উঠিল। কিন্তু তাই কি কৰিব? কি কৰিব পাবে? সকলো বুজিও যেন একো বুজিব পৰা নাই? তাই অসহায়, দুৰ্বল; নিকপায়।

সম্মুখত কেৱল একাৰ আৰু একাৰ। কেনিও পোহৰৰ বেঙনি নাই।

বৰ্ট্জেনে তাইৰ অন্তৰ্দ্ধন্দ্বৰ কথা কিবা বুজিছিল নে নাই ৰোজীয়ে নাজানে। তাইৰ বিষয়ে বৰ্ট্জেনে কি ভাবিছিল সেই কথাও তাই কব নোৱাৰে। তাইক অল্পসৰণ কৰিবলৈ কৈ ধীৰ পদক্ষেপেৰে বৰ্ট্জেন আগুৱাই গৈছিল। ঘৰটোৰ আটাইবোৰ কোঠালী আৰু পিচফালটো দেখুৱাইছিল। কিবাকিবি কৈছিল। কিন্তু বৰ্ট্জেনৰ আটাইবোৰ কথা সিদিনা যেন তাই বুজি পোৱা নাছিল।

ঘৰটোৰ এটা প্ৰকাণ্ড কোঠাত সোমাই ভয়ত তাই বিহ্বল হৈ পৰিল। এটা বসায়নাগাৰ। দীঘল টেবুল এখনৰ ওপৰত শাৰী শাৰী যন্ত্ৰপাতি। শ্বোকেচত তাই জনা-নজনা বহুতো ৰাসায়নিক জুলীয়া পদাৰ্থ। বিভিন্ন বঙৰ অসংখ্য বটল। কিছুমান ডাঙৰ; কিছুমান সৰু। বিভিন্ন আকৃতিৰ। সাঁফৰ মৰা কিছুমান বাতি-লেখীয়া আয়নাৰ পাত্ৰ। ঠাঁহ খোৱা টেবুটিউব, বিকাৰ, ফানেল, প্লাইড। টেবুলখনৰ অ'ত ত'ত কেবাটাও বাৰ্ণাৰ।

শ্বোকেচৰ ভিতৰত সজাই থোৱা কেইটামান ৰাসায়নিক পদাৰ্থ তাই চিনি পালে। প্ৰত্যেকটো বটলত লেবেল। লেবেল লগাই নোখোৱা হলেও তাই চিনি পালেহেঁতেন : ধোঁৱা উৰি থকা সোঁটো হাইড্ৰোক্লৰিক এচিডৰ বটল।

আৰু ?

তাইৰ বুকুখন কঁপি উঠিল।

কে. চি. এন। পটাচিয়াম চাইনাড।

পটাচিয়াম চাইনাডৰ প্ৰকাণ্ড বটলটো দেখি ৰোজী শিঁয়ৰি উঠিল। বটলটোৰ ভিতৰত সেইবোৰ যেন কে. চি. এন নহয়।

সাক্ষাৎ যুঁহা ; জীয়া যম। কিন্তুবিলাই কল কল কল
সাপ।

কলেজৰ প্ৰাক্ কল ক্লাছত অধ্যাপক হুজাৰে কোৱা কথা-
বোবলৈ তাইৰ মনত বিন।

: নট ম'ব। ওন্দা "বান ড্ৰপ। ছাটচ্ এনাক্।

ভয়তে সিদিনা ওপৰি প্ৰাক্টিকেল কৰা মেজখনৰ ওচৰৰ পৰা
কেইখোজমান পিচুৱাই আহিছিল। হাতৰ গ্ৰাভচ্ যোৰ খুলি থৈছিল।
কে. চি. এনৰ এনলাইচিচ কৰিবলৈ সাহস কৰা নাছিল।

বসায়নাগাৰটোৰ নিচেই ওচৰৰ কোঠোটা অন্ধকাৰ। চাৰিও-
ফাল ক'লা পৰ্দাবে আৱৰা। ভিতৰত কেবাটাও বিক্ৰিজ্বেটৰ আৰু
ইন'কিউবেটৰ।

ঘৰটোৰ পাচফালে সৰু সৰু আৰু কেইটামান ঘৰ। সেইবোৰত
গিনিপিগ, এন্দুৰ আৰু নিগনি। মুৰ্গীবাণ এটাত কেবাটাও মুৰ্গী
আৰু আইৰণ নেটেৰে আৱৰা চালি এখনৰ তলত ছয় সাতটামান
বান্দৰ। তাৰ কিছু আঁতৰত শাৰী শাৰীকৈ বোৱা কিছুমান বনৌষধি ;
কেকটাচ জাতীয় অসংখ্য প্লান্ট। বান্দৰবোৰেও যেন সিহঁতৰ স্বাভাৱিক
প্ৰযুক্তিবোৰ হেৰুৱাই পেলাইছে। নিৰ্জল পৰিবেশটোৰ শাস্তি ভঙ্গ
হোৱাৰ ভয়ত সিহঁতো মৌন হৈ পৰিছে।

তাই কি কৰিব লাগিব বন্ট্জেনে বুজাই দিছিল ; আৰু সেই
কথাৰ পৰা ৰোজীয়ে বুজিছিল : কামটো উজু ; খাটনি লঘু ; কম।
দৰ্শ্যহা সৰহ। অফুৰন্ত জিৰণি। পঢ়া-শুনা কৰিবলৈ তাই যথেষ্ট সময়
পাব।

কিন্তু সন্দেহ, শঙ্কা আৰু অবিশ্বাসে অস্থিৰ কৰি তুলিছিল।
তাই দুৰ্বল হৈ পৰিছিল। মনটো ডাঠ কৰিবলৈ বাবে বাবে যত্ন
কৰিও সাহস যুঁহাই আনিব পৰা নাছিল।

'বিপদে দুৰ্বলকহে হেঁচি ধৰে ; সাহসীৰ ওচৰ চপাৰ সাহস
নাপায়।' স্তোক বাক্যটোৰে মনটোক সৰল কৰিবলৈ যত্ন কৰিলেই

বাৰে বাৰেচোন তাইৰ মনত পৰে : ...ককো সবহ দিন নাথাকে ।
কেইদিনমান পিচতে যাবগৈ । থাকিম মাথোন মই আৰু
আপুনি । ...আমনি লাগিলে বাহিৰলৈ গৈ ঘূৰি আহিব পাৰিব ।
কিন্তু আপোনাৰ বাহিৰে দ্বিতীয়জনক এই কম্পাউণ্ডৰ ভিতৰলৈ
আনিবলৈ যত্ন নকৰিব ।

এয়া জানো সন্দেহজনক ইঙ্গিত নহয় ?

চাকৰিত তাই ভৰ্তি হ'ব নে নহয় ? ভৰ্তি হোৱাটো উচিত নে
অনুচিত ? ইয়াত চাকৰি কৰাটো তাইৰ কাৰণে জানো নিৰাপদ ?
বিপদৰ কোনো আশঙ্কা নাই ?

কিন্তু বণ্ট্‌জেন ?

বণ্ট্‌জেনৰ ব্যৱহাৰত তেনে আশঙ্কা কৰাৰ জানো কিবা থল
আছে ? কিন্তু মানুহক জানো ইমান সহজে চিনিব পাৰি ? বুজা
সহজ ? বণ্ট্‌জেনৰ কথাবোৰত সেয়া তাইৰ নিৰাপত্তাৰ ইঙ্গিত নে
বিপদৰ সঙ্কেট ?

বসায়নাগাৰটোক লোকদৃষ্টিৰ পৰা আঁৰকৈ ৰখাৰ প্ৰচেষ্টা কিয় ?
উদ্দেশ্য কি ? কিহৰ বাবে এই গবেষণা ? বণ্ট্‌জেন আৰু জনককে
কি বিচাৰিছে ? তেওঁলোকক লাগে কি ? উন্নত ধৰণৰ মাৰণ
অস্ত্ৰৰ আৱিষ্কাৰ ?

ভাবি ভাবি ৰোজীয়ে একো উৱাদিহ নাপালে ।

॥ পাঁচ ॥

গছ, লতা—পাত, শিপা আৰু ফুল।

নিতৌ নতুন নতুন সংগ্ৰহ। নতুন নতুন গছ-লতা, পাত-শিপা আৰু ফুল। বাতি ছপবলৈকে ফ্ৰেছাৰত চেপি সেইবোৰৰ পৰা টলিওৱা বস আৰু বিভিন্ন পদ্ধতিৰে কৰা গুৰিবোৰৰ বাসায়নিক পৰীক্ষা। চাবচ্‌টেক্স এনালাইচিচ আৰু সংৰক্ষণ। শক্তিশালী বিজুলী ঢাকিব পোহৰ আৰু অণুবীক্ষণ যন্ত্ৰৰ লেঞ্চ। কনকেভ আৰু কনভেক্স। কেতিয়াবা কেতিয়াবা উন্মুক্ত আৰু কেতিয়াবা সঙ্কুচিত দায়াফান্স।

এটা গতানুগতিক যান্ত্ৰিক জীৱন। নীৰস।

কিন্তু বণ্ট্‌জেন আৰু জন কক ?

তেওঁলোকৰ কাৰণেও জানো এয়া নীৰস ? জীৱনক সজীৱ কৰি ৰখাৰ কাৰণে কোনো প্ৰেৰণা বা উৎসাহ নাই ? সঁচাকৈয়ে যদি নীৰস তেন্তে মিঃ জন কক আৰু বণ্ট্‌জেনে এই নীৰস বিষয়টো লৈ কেনেকৈ ইমান ব্যস্ত হৈ থাকে ? নিজক ব্যস্তকৈ ৰাখে ? শোৱা-খোৱাৰ কথা পাহৰি যায় ? অণুবীক্ষণ যন্ত্ৰৰ লেঞ্চৰ ওপৰত দৃষ্টি ৰাখি তন্ময় হৈ কটাই দিয়ে এটা দীঘলীয়া দিন ; এটা সম্পূৰ্ণ ৰাতি। চাবচ্‌টেক্স এনালাইচিচ, ফ্লুয়েশ্বন, একশ্বন—বি-একশ্বন পৰীক্ষা কৰিবলৈ এক্সপেৰিমেণ্ট টেবুলত বহা বণ্ট্‌জেন আৰু জন ককে দিন-

বাতিৰ কথা পাহৰি যায় ? এটা দীঘলীয়া বাতি পাৰ হৈ যোৱাৰ পিচত পুৱাৰ পোহৰ ওলায় ; লাহে লাহে প্ৰথৰ হৈ অহা সূৰ্য্যৰ তাপে পৃথিৱীক আঁকোৱালি ধৰে । তাৰ পিচত আকৌ স্নান হৈ পৰে ছপৰীয়াৰ প্ৰথৰ উত্তাপ । পৃথিৱীৰ বুকুলৈ নামি আহে আবেলিৰ শেঁতা ব'দ । গধূলিৰ ব'গ । সম্পূৰ্ণ চক্ৰিণ ঘণ্টা একেৰাহে বহি থকাৰ পিচত ৰসায়নাগাৰৰ চকিৰ পৰা উঠি আহে প্ৰোঢ় জন কক নতুবা যুৱক বণ্ট্‌জেন । অৱশ্য, বিবৰ্ণ, ক্লান্ত ; শ্ৰান্ত ।

জন কক নতুবা বণ্ট্‌জেনৰ কোনোজনৰে সিদিনা আক বাহিৰলৈ যোৱা নহয় । মুখ-হাত ধোৱাৰ পিচত একাপ কফি আক দুখন বা এখন বিস্কুট । হয়তোবা হুই-এপেগ হুইস্কি বা ব্ৰাণ্ডি । তাৰ পিচত বিছনাত দীঘল হৈ পৰে । কিন্তু টোপনি নাযায় । এনালাইচিচৰ বিজাৰ্ণ্ট লিখা কাগজখিলা চকুৰ আগত দাঙি ধৰি আকৌ তন্ময় হৈ পৰে । উন্মাদৰ দৰে মুখৰ ভিতৰতে কিবাকিবি বিৰবিৰায় । মৃদ্ধ-ভাৱে অঙ্গুলি জোকাৰে । একোটা চাবচ্‌টেককে মাহৰ পিচত মাহ পৰীক্ষা কৰে । দিন পাৰ হৈ যায় ।

তাৰ পিচত সপ্তাহ ; পষেক । মাহ ।

মিঃ জন কক ।

শাস্ত্ৰ, সৌম্য, ধীৰ, স্থিৰ । দীৰ্ঘদেহী জন ককৰ কাণৰ কাষৰ চুলিখিনিত ৰূপালী ছাপ । চকু-মুখত গভীৰ চিন্তাৰ বেখা । দেহত বয়সৰ অঁচোৰ । কিন্তু ধৈৰ্য্য আক শ্ৰম-শক্তি অতুলনীয় । দুখ-ভাগৰে যেন জন ককক ভয় কৰে ।

অৱশেষত জন কক এদিন যাবলৈ ওলাল । বণ্ট্‌জেনক বহুত কিবাকিবি কলে ; বুজালে । উৎসাহ দিলে । আশা আক প্ৰত্যয় । ৰোজীৰ পিঠিত থপৰিয়াই মৰম কৰিলে । উজ্জল ভৱিষ্যতৰ কামনা কৰি বিদায় ললে ।

মিঃ জন কক গ'লগৈ ।

বণ্ট্জেনৰ মনটো গধুৰ হৈ পৰিল। চকু দুটা সেমেকি উঠিল। বৰ অসহায় যেন অনুভৱ কৰিলে। ওবে দিনটো মুজুৰা মাৰি ঘৰটোতে সোমাই থাকিল। নতুন সংগ্ৰহৰ কাৰণে বাহিৰলৈ যোৱাৰ নতুবা বসায়নাগাবত সোমোৱাৰ আগ্ৰহ নহ'ল। আনদিনাতকৈ কেইপেগমান সবহকৈ পি শৃংখ দৃষ্টিৰে দূৰলৈ চাই ব'ল।

বোজীৰো চকু দুটা সেমেকিছিল।

কিমান মহৎ! কিমান উদাৰ! কিমান মৰমীয়াল। আত্মাত নত হৈ যোৱা দেহত্ৰী আৰু মিঠা ব্যৱহাৰ। কিমান দিন তাই কিমান বাৰ ভুল কৰিছে। কিমানটা চাবচুটেঞ্চ নষ্ট কৰিছে। কিন্তু জন কক নতুবা বণ্ট্জেনে কোনোদিনেই তাইক বেয়া ব্যৱহাৰ কৰা নাই। ঋণ কৰা নাই। বৰং ভয়ত পেপুৱা খাই যোৱা ৰোজীক উৎসাহ দিছে। ভুল হলেহে 'ভৱিষ্যতলৈ সাৱধান হব পাৰিবা' বুলি সাস্থনা যাচিছে।

অথচ এইজন জন কক আৰু বণ্ট্জেনক তাই সিদিনা কিমান সন্দেহ কৰিছিল! ভুল ভাবিছিল! কিমান নীচ কথাই মনত সন্দেহ আৰু অবিশ্বাসৰ খোপনি পুতিছিল।

কথাবোৰ মনত পৰি তাইৰ বৰ লাজ লাগি গ'ল। ছুৱাৰখন বাবে বাবে বন্ধ কৰাৰ সাধাৰণ কাৰণটোকে সিদিনা বুজি নোপাৱা কাৰণে তাই লজ্জিত হৈ পৰিল। পোহৰে দ্ৰব্যগুণ নষ্ট কৰাৰ আশঙ্কাত ছুৱাৰখন তেনেদৰে বন্ধ কৰি ৰখাৰ প্ৰয়োজন হৈছিল। অথচ সিদিনা তাই সেই ঘটনাটোকে কেন্দ্ৰ কৰি নাভাবিবলগীয়া বহুত কথা ভাবি ভয়ত পেপুৱা খাই গৈছিল।

কিন্তু এটা কথা তাই আজিও বুজিব পৰা নাই। মিঃ জন কক আৰু বণ্ট্জেনক সুধিও সেই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ তাই নাপালে। পোৱা নাই।

কিহৰ বাবে এই গবেষণা? গছ-গছনি, লতা-পাতৰ মাজত তেওঁলোকে কি বিচাৰে? কিহৰ সন্ধান লাগে? লাখ লাখ টকা ব্যয় কৰাৰ উদ্দেশ্য কি? আৰু এই টকা আহে ক'ৰ পৰা? ধন

কোনে যোগায় ? চহৰৰ বুকুত মাজে-সময়ে হোৱা চুৰি-ডকাইতি, খুন-খাৰাপীৰ লগত এইবোৰৰ কিবা সম্পৰ্ক আছে নেকি ?

আক ?

আক এটা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ তাই পোৱা নাছিল।

তাইৰ বাহিৰে দ্বিতীয়জন ব্যক্তিক সেই চৌহদটোলৈ আনিব নোৱাৰে কিয় ? আনিলে কি হয় ?

বণ্ট্জেনে সিদিনা কোৱা কথাটোৱে সঁচা। কামৰ ভেনে কোনো নিৰ্দিষ্ট সময় নাই। খাটনি সবহ নহয় ; কম। কাম কঠিন নহয় ; উজু। কেতিয়াবা কেতিয়াবা সপ্তাহৰ পিচত সপ্তাহ জুৰি তাইৰ কোনো কামেই নাথাকে। তাইলৈ অপেক্ষা নকৰি বণ্ট্জেনেই তাইৰ কামবোৰ কৰে। তেতিয়া মাথোন ইটো-সিটো যন্ত্ৰপাতি, এচিদ, গেছৰ বটলবোৰ তাই বণ্ট্জেনহঁতলৈ আগবঢ়াই দিয়ে। নতুনকেমিকেল প্ৰিপাৰেশ্যনৰ চাৰ্ভ্‌টেক্স ভৰোৱা বটল অথবা টেষ্ট টিউববোৰত নান্ধাবিঙৰ লেবেল লগাই স্কো-কেচত সজাই থয়।

বণ্ট্জেনক সকাহ দিবলৈ বাহিৰৰ কামখিনিও তাই আজি-কালি নিজে কান্ধ পাতি লৈছে। বাহিৰৰ কাম মানে—কেমিকেল চ্যাম্পুলৰ অকণ অকণ বাকচবোৰ পঠিয়াবলৈ পোষ্ট অফিচলৈ যাব লাগে। নতুন যন্ত্ৰপাতি আহিলে খালাচ কৰিবলৈ এয়াৰ ট্ৰেন্সপৰ্টৰ গুদামলৈ, আৰু কোনোবা এদিন ফাৰ্মাচীৰ পৰা কিনি আনিব লাগে কিবাকিবি ছুটা-এটা সাধাৰণ দৰৱ। এচিদ, স্পিৰিট নতুবা ইন্‌জেকশ্যন চিৰিঞ্জৰ নিডিল।

সেইবোৰ লেবৰ'টৰী ষ্টোৰ কমত প্ৰায়ে মজুত থাকে। কেতিয়াবা কাৎচিতহে কিনিবলগীয়া হয়।

বণ্ট্জেনে ব্ৰেকফাষ্ট খাই ৰাতিপুৱাই জীপখন লৈ ওলাই যায়। লগত লৈ যায় লাঞ্চ-পেকেট, চকলেট, কাডবেৰিজ, বাদাম, খিচমিচ আৰু এটা ব্ৰাণ্ডিৰ বটল। ফ্লাস্কত গৰম চাহ নতুবা কফি। জীপত থাকে এটা টুল বক্স, এখন দা আৰু এখন কোৰ। ঘূৰি আহোঁতে

প্ৰায়ে সাজ লাগি ভাগে। কেতিয়াবা বাতি হয়। উভতি আহোঁতে
 জীপত ভৰাই লৈ আহে তাই চিনি পোৱা-নোপোৱা কিছুমান
 বটানিকেল প্লান্ট : গছৰ ডাল, শিপা, লতাপাত আৰু অজস্ৰ বং-
 বেৰঙৰ ফুল। তাৰ পিচত কফি এপিয়লা খাই লেবৰ'টৰীত সোমায়।
 ইতিমধ্যে ৰোজীয়ে সেই ডাল-পাতবোৰৰ নাম শকত ৰেজিষ্টাৰ এটাত
 ভৰ্ত্তি কৰি নাস্থাৰিং কৰে। চিনি নোপোৱা লতা-পাতবোৰৰ নামৰ
 সলনি চমু বিৱৰণ লিখে। বণ্ট্‌জেনৰ নিৰ্দেশমতে একেজাতীয়
 প্লান্টবোৰ লগ লগাই স্কুইজাৰত চেপি বস উলিয়াই বটলত ভৰাই
 বেলেগাই থয়। চিনাক্তকৰণৰ কাৰণে নাস্থাৰিঙৰ লেবেল লগাই
 বটলটোৰ সৈতে বান্ধি বাখে গছ বা লতাজোপাৰ এখিলা পাত। মাজে
 সময়ে আকৌ কিছুমান প্ল্যান্ট ক্ৰেছাৰ নতুবা গ্ৰাইণ্ডিং মেচিনত কেঁচাই
 কেঁচাই পিহি গুৰি কৰিব লাগে। বণ্ট্‌জেনে সেইবোৰৰ চাবচ্‌টেক্স
 এনালাইচিচৰ ৰিডিং লয়। কিবাকিবি ড্ৰাগ মিহলাই অণুবীক্ষণ যন্ত্ৰত
 পৰীক্ষা কৰে। কিছুমান প্লান্টৰ কেমিকেল প্ৰডাক্ট বিভিন্ন তাপমাত্ৰাৰ
 ৰিফ্ৰিজৰেটৰত সান্ধানৈ ভৰাই থয়। কেমিকেল প্ৰডাক্টৰ কেই-
 টোপালমান টেষ্ট টিউবত ভৰাই মুকলি বতাহত থৈ দিয়ে। তাৰ
 পিচত ৰিফ্ৰিজৰেটৰৰ পৰা উলিয়াই নিতৌ পৰীক্ষা কৰে। হঠাতে
 একোদিন কোনোবা একোটা প্ৰডাক্টৰ কিছু অংশ চিৰিজত ভৰাই
 শহা-পহু নতুবা এন্দুৰৰ গাত বেজী দিয়ে। খোৱা বস্তুৰ লগত মিহলাই
 খাবলৈ দিয়ে। তাৰ পিচত বহু কেইদিনলৈ সেই শহা-পহু আৰু এন্দুৰ
 কেইটাক সান্ধানৈৰে পৰীক্ষা কৰে। কোতিয়াবা সিহঁতৰ গাৰ
 অংশবিশেষ কাটি আনি বায়ওপ্‌সি কৰে ; মৰা শহা-পহুবোৰক কৰে
 অৰ্ট'পমি। হঠাতে একোদিন পৰীক্ষাৰ শেষত বণ্ট্‌জেনৰ চকু-মুখ উজ্জল
 হৈ উঠে। কিবা এটাৰ সন্ধান পোৱাৰ আনন্দত উৎফুল্ল হৈ পৰে।

কিন্তু প্ৰত্যেকটো প্লান্ট চেম্পুল জন ককলৈ পঠিয়াবলৈ বণ্ট্‌জেনে
 কেতিয়াও নাপাহৰে। সেই চেম্পুলবোৰৰ লগত থাকে এখন সৰু
 চিঠি আৰু চাবচ্‌টেক্স এনালাইচিছ।

ৰোজীয়ে লক্ষ্য কৰিছিল কেইদিনমানৰ পৰা বণ্ট্‌জেনে কেঁচা মটৰ-
মাহ, বুট, মুগ আৰু উৰহিজাতীয় খাদ্যশস্যবোৰৰ ওপৰত বিভিন্ন
প্ৰকাৰে পৰীক্ষা আৰম্ভ কৰিছে। ভিন্ ভিন্ গেছ আৰু পোহৰ
প্ৰয়োগ কৰি গুটিবোৰ কইছে। ফুল আৰু গুটি ধৰাৰ সময়খিনিলৈ
আগ্ৰাহেবে অপেক্ষা কৰিছে। ফুল ফুলিলে বেলেগ বেলেগ গছত
বেলেগ বেলেগ গেছ প্ৰয়োগ কৰিছে। গুটিবোৰ পূৰ্ণ হোৱাৰ
পিচত পৰীক্ষাগাৰলৈ আনি পৰীক্ষা কৰিছে।

বণ্ট্‌জেনৰ কাণুবোৰ দেখি মাজে-সময়ে ৰোজী অধৈৰ্য্য হৈ পৰে।
ধৈৰ্য্য হেৰাই যায়। খঙো উঠে, মগজুৰ ভাৰসাম্য হেৰুৱাই পেলোৱা
বুলি চঞ্চল হৈ পৰে। কোঁতুহল দমাৰ নোৱাৰি সোধে : তুমি
এইবোৰ কি কৰিছা বণ্ট্‌জেন? তোমালোকে আচলতে কি
বিচাৰিছা? কি লাগে? তোমালোকে মোক আজিও বিশ্বাস
কৰিব পৰা নাই নেকি? নহলে মোক নোকোৱা কলেই?
চিৰদিন মোক অন্ধকাৰত ৰাখিব খুজিছা কিয়?

বণ্ট্‌জেনে একো নামাতে। একো স্তব্ধতাৰ দৰে বুৰ্ব্বক চাৱনি
এটাৰে মাথোন ৰোজীলৈ একেধৰে চাই ৰয়। অভিমানত ৰোজীয়ে
ফেঁকুৰি উঠে।

ৰোজীৰ কান্দোনত বণ্ট্‌জেনৰ হাঁহি উঠিব খোজে।

: পৃথিৱীৰ সকলোবোৰ নাৰীয়ে একে। চকু-পানীৰে সিহঁতে
বিশ্বজয় কৰিব খোজে। নাৰীৰ চকুলো পুৰুষৰ হৃদয় কুমলোৱাৰ
ব্ৰহ্মাস্ত্ৰ। ৰূপহী ৰমণীৰ চকুপানীয়ে হেনো পাৰাগো গলায়।

অসহায় বণ্ট্‌জেনে ৰোজীক সান্ত্বনা দিয়ে : বি পেচেন্ট মাই গাৰ্ল।
সময় আহিলে সকলো গম পাবা। সকলো কম।

সেইকণেই তাইৰ কাৰণে সান্ত্বনা। তাৰ বাহিৰে তাইৰ কি
অধিকাৰ আছে যে গবেষণাৰ উদ্দেশ্যৰ কথা কবলৈ বণ্ট্‌জেনক তাই
বাধ্য কৰাব পাৰে? বণ্ট্‌জেন তাইৰ নিয়োগকৰ্ত্তা, অগ্নিদাতা!
আৰু তাই এজনী সাধাৰণ কম্বাচাৰী। বণ্ট্‌জেনৰ উদাৰতাৰ স্মৃতি

লৈ তাই নিজেই গঢ়ি তুলিব খুজিছে সিহঁতৰ মাজত এটা গভীৰ আত্মীয়তা।

কিন্তু বণ্ট্‌জেন ?

তাই ভবাৰ দৰে বণ্ট্‌জেনে জানো কোতিয়াবা তাইৰ কথা ভাবিছে ? ভাবে ?

বাৰিষা।

পৃথিৱী গাভৰু হয়। গাঢ় সেউজীয়া বহুগে শাওণৰ পৃথিৱীক .মাহময়ী কৰি তোলে। পাট-গাভৰু পৃথিৱীয়ে শাওণৰ বৰষুণত যুৱতী বোৱাৰীৰ ৰূপ লয়।

আৰু সেই সময়টোৱে সংগ্ৰহৰ উপযুক্ত সময়। ফুল ফুলে। সেউজীয়া লতা-পাতে হাবি-বননিক ছানি ধৰে।

কিন্তু বণ্ট্‌জেনৰ সংগ্ৰহৰ কামত ভেঁটা পৰে। খৰালিৰ দৰে বণ্ট্‌জেন নিতৌ সংগ্ৰহৰ কাৰণে বাহিৰলৈ যাব নোৱাৰে। অথচ বাৰিষাৰ বৰষুণত তিতা হাবি-বননিবোৰে সদ্যস্নাতা গাভৰুৰ অঙ্গাভৰণৰ আকৰ্ষণেৰে বণ্ট্‌জেনক হাতবাউল দি মাতে।

আহা বণ্ট্‌জেন। এয়া আমাৰ যোৱনৰ উন্নত বুকু উদঙাই দিছোঁ। আমাক সাৱটি লোৱাহি।

কিন্তু বণ্ট্‌জেন নিকপায়। বৰষুণত তিতি-বুৰি সংগ্ৰহ কৰা সম্ভৱ নহয়। বণ্ট্‌জেনে পূৱা-গধূলি আকাশলৈ চায়। বেডিঅ'ত বতৰৰ আগলি বতৰাৰ বাতৰি শুনে।

বতৰ মুকলি হলেই বাহিৰলৈ বণ্ট্‌জেন ওলাই যায়। গাত পানী-কোট, ভৰিত আঁঠুলৈকে পানী-জোতা আৰু মূৰত পানী-টুপী। বাট দুৰ্গম। পিচল; বিপদসঙ্কুল। তথাপি সি ভিতৰত সোমাই থাকিব নোৱাৰে। কাৰণ এই সময়খিনিতেই ফুলে বহুতো আপুৰুগীয়া বনৰীয়া ফুল। লতা-পাতবোৰ ঠন ধৰি উঠে। মৰি যোৱা বুলি ভবা আৰ্কিডবোৰ লহপহকৈ বাঢ়ে। সেউজীয়া হাবি-বননীয়ে মোহনীয় ৰূপ ধৰে।

খৰালি বাট-পথ সুগম হয়। কিন্তু শীতৰ চেপাত প্ৰকৃতিৰ
স্বাভাৱিক সৌন্দৰ্য্য হেৰাই যায়। কিছুমান গছ নঙঠা হৈ পৰে।
সৰু সৰু হাবি আৰু প্লাণ্টবোৰ বৰফৰ চেপাত মৰে। ফুলবোৰ সৰি
সৰি পৰে। কিছুমান বনৰীয়া ফুল আকৌ জাৰকালি মুফুলেই।

কেবাদিনো বৰষুণ দিয়াৰ পিচত বতৰ সিদিনা ফৰকাল হৈছিল।
হাবিলৈ যাবলৈ ওলোৱা বৰ্ট্‌জেনে জীপখনত বহি পৰিছিল।

ঃ বৰ্ট্‌জেন।

বৰ্ট্‌জেনে ঘূৰি চালে। চকুত প্ৰশ্নবোধক দৃষ্টি।

ঃ তোমাৰ লগত ময়ো যাম বৰ্ট্‌জেন। নিবা ?

বৰ্ট্‌জেনে একো নামাতিলে। ৰোজীৰ চকুলৈ মাথোন একেথৰে
কিছু সময় চাই ব'ল।

ঃ কোৱা—নিবা ?

ঃ বাৰিষা হাবিৰ মাজলৈ যোৱা বৰ বিপদজনক ৰোজী। চাৰিও-
ফালে বোকাপানী। পোক-পৰুৱাৰ উৎপাত। তদুপৰি কোন
মুহূৰ্ত্তত বতাহ-বৰষুণ আহে কোনো ঠিক নাই। আৰু...আৰু...

ঃ কোৱা। আৰু কি ?

ঃ কেতিয়াবা কেতিয়াবা বাঘো ওলায়।

ঃ বাঘ ?

ঃ ওঁ।

ঃ এৰা, ওলাবতো। কাৰণ মই যাব খুজিছোঁ নহয়। নোকোৱা
কিয়—হাতীও ওলায়।

ঃ নোলায় বুলি ভাবিছা নেকি ?

বৰ্ট্‌জেনে কথাষাৰ কৈ হাঁহিছিল।

আসৈ পাই ৰোজীয়ে জীপত উঠি বহিলগৈ।

আৰু সেইদিনাখনেই ঘটিছিল এটা দুৰ্ঘটনা।

আবেলি।

বেলি লেহিয়াইছে। নিৰ্মল আকাশ। বৰষুণৰ সম্ভাৱনা নাই।

সংগ্ৰহৰ কাৰণে অনুকূল বতৰ। বনৌষধিৰ সন্ধানত হাবিৰ মাঙে
মাঙে বণ্টজেন ঘূৰি ফুৰিছিল। কাষত ৰোজী।

অলপ দূৰত এজোপা গছ। গছজোপাৰ পৰা তললৈ হাউলি
পৰা ডাল এটাত ফুলি আছিল কপৌজাতীয় এপাহ ফুল। বণ্টজেনে
আগবাঢ়ি গৈ ধুনীয়া ফুলপাহ ছিঙিবলৈ বেঙা মেলি হাতখন ওপৰলৈ
দাঙিব খুজিছিলহে মাথোন। ঠিক সেই মুহূৰ্ততে ৰোজীয়ে বণ্টজেনৰ
কলাফুলত সোধাইছিল এটা প্ৰচণ্ড গোৰ। দেহৰ ভাৰসাম্য বন্ধা
কৰিব নোৱাৰি কেইহাতমান দূৰত বণ্টজেন চিটিকি পৰিল। আও-
গৰীয়া ঠাইডোখৰত খোপনি লব নোৱাৰিলে। বাগৰি গৈ দহহাত-
মান তললৈ বাগৰি গ'ল। হাত-ভৰিৰ ছাল ছিঙিল। গছৰ শুকান
গুৰি এটাত খুন্দা খাই সোঁ বাহুটোত বেয়াটকৈ আঘাত হ'ল। ক্ষত
দেহৰ পৰা তেজ বৈ আহিল।

খং আৰু অপমানত বণ্টজেনৰ সৰ্ব্বাঙ্গ শৰীৰ কঁপি উঠিল।
ৰোজীৰ ওপৰত সন্দেহ হ'ল : তেনেদৰে বণ্টজেনক তাই আঘাত
কৰাৰ কাৰণ কি? ৰোজীয়ে তেন্তে তাৰ মৃত্যু কামনা কৰে নেকি?
হত্যা কৰিব খোজে? কিন্তু কিয়? কিহৰ স্বার্থত? উদ্দেশ্য কি?
নাৰোক বিশ্বাস কৰিব নাপায়। নাৰী সাপিনী।

কথাবোৰ ভাবি বণ্টজেনৰ মূৰটো গৰম হৈ পৰিল। ক্ষত দেহৰ
যন্ত্ৰণাৰ কথা পাহৰি গ'ল। লৰালৰিকৈ বগুৱাবাই বণ্টজেন ওপৰলৈ
উঠি আহিল। আৰু সেই সময়তেই বিপৰীত ফালৰ পৰা তাৰ ওচৰলৈ
আগবাঢ়ি আহিছিল ৰোজী। হাতত এডাল গছৰ ডাল।

সন্দেহ সঁচা হ'ল। মুহূৰ্ত্তও ব্যয় নকৰি বণ্টজেন প্ৰস্তুত হৈ
পৰিল। আগবাঢ়ি অহা ৰোজীলৈ চোঁচা লৈ কাণতলীয়া চব এপাত
তাইৰ গালত সোধাই দিলে। পাকঘৰণি খাই কেইহাতমান দূৰত
তাই চিটিকি পৰিল। গছৰ ডালটো হাতৰ পৰা দূৰলৈ ওফৰি গ'ল।

মানুহৰ আকৃতিত বণ্টজেন তেতিয়া এটা স্ক্ৰু, হিংস্ৰ বাঘ।
হিংস্ৰ দৃষ্টিৰে সি তাইলৈ চাই ব'ল।

ভাৰ পিচতো মুহূৰ্ত্তবোৰ বাগৰি গ'ল। এমিনিট দুমিনিটকৈ বহু সময়। যন্ত্ৰণাত অৱশ্য হৈ পৰা ৰোজীয়ে কেঁকাইছে। উঠি বহিবলৈ যত্ন কৰিও উঠি বহিব পৰা নাছিল। কাৰোবাব সহায় বিচাৰিছিল।

বণ্ট্‌জেন কিন্তু অলৰ অচৰ। তাইলৈ অকণো অনুকম্পা নাজাগিল। খঙত তেতিয়া সি কোঁপাইছে।

: বণ্ট্‌জেন।

সহায় বিচৰা এটা কাতৰ মাত। দুৰ্ব্বল; ককণ। অনুচ্চ। কিন্তু তাৰ পিচতো বণ্ট্‌জেনক একে ঠাইতে থিয় হৈ থকা দেখি মূৰটো দাঙি উঠিবলৈ যত্ন কৰিলে। সোঁ হাতখনৰ অঙুলি এটা টোৱাই বণ্ট্‌জেনক কিবা এটা দেখুৱাবলৈ যত্ন কৰিছিল।

অনিচ্ছা সৰ্বেও দৃষ্টি ঘূৰাই নি তাই আঙুলিয়াই দেখুওৱা গছ-জোপালৈ বণ্ট্‌জেনে উভতি চালে। সেইজোপা গজৰ তলতে থিয় হৈ অথনি সি ফুলপাহ ছিঙিবলৈ যত্ন কৰিছিল।

সূৰ্য্যাস্তৰ তেজ বঙা বঙে গছজোপা তেতিয়া ৰাঙলী কৰি তুলিছিল। হেঙুলী বঙত চিকমিকাই থকা এজোপা গছ। এটা ডাল।

‘টু জিৰো থি জিৰো। কালেক্ট ষ্টক; চেণ্ড ম’ৰ।’

অৱশেষত বণ্ট্‌জেন উদ্ধাদ হৈ পৰিল। ট্ৰেনকুলাইজাৰ নতুবা
মেনড্ৰেক খুৱাই শুৱাই থবলগীয়া হ’ল।

শেষ শৰতৰ এটা ছপৰীয়া।

লাঞ্চ পেকেট খুলি কিবা অলপ খাই লব খোজা বণ্ট্‌জেনৰ চকুত
পৰিছিল এপাহ ফুল। ডেৰ ফুটমান ওখ আদাজাতীয় এজোপা
গছ। চিৰিলা চিৰিলি পাত। পখিলা এটাৰ দৰে এপাহ ফুল।
সোণ বৰণীয়া। ধুনীয়া।

সেইদিনাৰ দুৰ্ঘটনাটোৰ পিচত বণ্ট্‌জেন প্ৰায় এমাহ সংগ্ৰহৰ
কাৰণে বাহিৰলৈ যাব পৰা নাছিল। গাৰ বিষত বাতিলৈ জ্বৰ উঠিল।
ঘাবোৰ শুকাবলৈও কিছুদিন সময় লাগিল। তাৰ পিচত এদিন
জ্বৰ এৰি ঘা শুকাল। শৰীৰ সতেজ হৈ উঠিল।

কিন্তু সেই সময়ত বাহিৰলৈ যোৱাৰ উপায় নাছিল। বাৰিষাৰ
নেবানেপেৰা বৰষুণত বাট-পথ গেলি গৈছে। বোকাৰে ভৰি পৰিছে।
হাবিৰ মাজত পানীয়ে ডোঙা বান্ধিছিল।

দিনে নিশাই কেৱল বৰষুণ, বৰষুণ আৰু বৰষুণ।

বৰষুণত পানীয়ে ভৈয়ামৰ নদীৰোৰ ওপোচাই পেলাইছে। পাৰ

ভাঙি পানী বাগবিল। বানপানীৰ তাণ্ডৱলীলা আৰম্ভ হ'ল।
ঘৰবাৰী উটুৱাই নিলে। গৰু-ম'হ মৰিল। মানুহৰ মাজত আৰম্ভ হ'ল
আতঙ্ক আৰু হাঁহাকাৰ।

গোমা আকাশ। ধাৰ নিছিগা ক্ৰন্দনসীৰ চকুলো।

মুকলি বতৰৰ অপেক্ষাত বৈ বৈ বৰ্ট্‌জেন অধৈৰ্য্য হৈ পৰিল।

অৱশেষত বৰষুণ এদিন বন্ধ হ'ল। একোবাহে কেবা সপ্তাহে
লানি নিছিগা বৰষুণৰ পিচত বতৰ ফৰকাল হৈ পৰিল। কিন্তু বাট-
পথৰ অসুবিধাৰ কাৰণে বৰ্ট্‌জেন আৰু কিছুদিন ঘৰতে আৱদ্ধ হৈ
থাকিবলগীয়া হ'ল।

আৰু ৰোজী ?

সিদিনাৰ দুৰ্ঘটনাটোৰ কথা মনত পৰিলে আজিও তাইৰ গা
শিহৰি উঠে। ভয়ত চকু-মুখ বিবৰ্ণ হৈ যায়। কিন্তু পিচ মুহূৰ্ত্তে
ৰোমাঞ্চিত হৈ পৰে দেহ আৰু মন। উৎক্লেশ আৰু চঞ্চল হৈ পৰে
যৌৱন পূৰ্ণ এটা কুমাৰী প্ৰাণ।

অকল বৰ্ট্‌জেনেই নহয়; ৰোজীয়েও শয্যাশায়ী হৈ পৰিছিল।
হাত-ভৰিৰ গাঠিয়ে গাঠিয়ে বিষ। জ্বৰ। শৰীৰৰ বিভিন্ন অংশত
ঘা। ক্ষতৰ যন্ত্ৰণা। জ্বৰ আৰু গাৰ বিষত কেবাদিনলৈকে তাই
বিছনাত পৰি থাকিবলগীয়া হ'ল।

তাৰ পিচত এদিন সুস্থ হৈ উঠিল।

কিন্তু সুস্থ হৈ মুঠা হলেই যেন ভাল আছিল। ইমান সোনকালে
বিষ-বেদনাবোৰ উপশম হোৱা কাৰণে তাইৰ নিজৰ ওপৰতে ঋণ
উঠিল। কাৰণ এই দুৰ্ঘটনাজনিত শাৰীৰিক ব্যথাই তাইৰ জীৱনলৈ
আনি দিছিল এক মধুৰ স্বপ্ন। নিচেই ওচৰতে পাইছিল এক অমূল্য
সম্পদ। নীল পদ্মবাগ।

বৰ্ট্‌জেন অনুতপ্ত। ব্যথিত। নিজৰ অজ্ঞতা আৰু দুষ্কৃতিৰ
কাৰণে ৰোজীৰ ওচৰত যেন বৰ সৰু হৈ গৈছিল। হেয় হৈ পৰিছিল।
ৰোজীৰ ওচৰত সি ক্ষমা খুজিছিল।

: কোৱা বোজী, তুমি মোক ক্ষমা কৰিব পাৰিছা ?

বোজী নিমাত।

বণ্ট্জেন অস্থিৰ হৈ পৰিল। অপৰাধী মনোভাব এটাই চঞ্চল কৰি তুলিলে। বোজীয়ে তাক ক্ষমা কৰিব পৰা নাই। নোৱাৰা-টোৱে সাভাৱিক। এজনী ভদ্ৰমহিলাৰ কাৰণে সেয়া, অত্যন্ত অপমানজনক ব্যৱহাৰ। তাৰ দৰে তেনে গৰ্হিত ব্যৱহাৰ কোনো পুৰুষে কৰিব নোৱাৰে। কেতিয়াও নকৰে। তাৰ জীৱন বন্ধা কৰিবলৈ গৈ তাই পাইছিল অপমান।

নিজৰ ওপৰতে বণ্ট্জেনৰ ধিকাৰ জন্মিল। বোজীক সন্তুষ্ট কৰিবলৈ ব্যস্ত হৈ পৰিল। নহলে যে তাৰ চৰিত্ৰত এই অসহিষ্ণুতাৰ কলঙ্ক চিৰদিনলৈ বৈ যাব।

বোজীয়ে তাক ক্ষমা কৰক বুলিয়েই তাইৰ ওচৰত বহি মৰম লগাকৈ সি কথা কয়। অসুখীয়া বোজীৰ চুলিৰ মাজে মাজে আঙুলি বুলাই দিয়ে। আলফুলকৈ কপালখন পিটিকি দিয়ে। বাতি দূপৰলৈকে তাইৰ ওচৰত বহি থাকে।

কিবা এটা অবুজ তৃপ্তিত বোজীৰ চকু দুটা মুদ খাই যায়।

শেষ নিশা।

তাইৰ টোপনি অহা বুলি বণ্ট্জেন শোৱা কোঠালিলৈ উঠি আহিব খোজে। কিন্তু নোৱাৰে। তাৰ হাতখনত খাপ মাৰি বোজীয়ে লেনীয়া মাতেৰে কয় : নাযাবা না। মোৰ বৰ ভয় লাগে।

বণ্ট্জেন আকৌ বহি পৰে।

তাই মিছাকৈয়ে কয় : চকু মুদিলেই সিদিনাৰ ঘটনাটোলৈ তাইৰ মনত পৰে। চকুৰ আগত ভাহি উঠে এটা ভয়াবহ দৃশ্য। বণ্ট্জেন কাষত থাকিলে তাই সাহস পায়। চকু দুটা মুদি ক্ষন্তেক শান্তি পায়।

বেচেৰা বণ্ট্জেন !

তাই সঁচা কোৱা বুলি একেদৰে বহি বয়। তেনেদৰে পাৰ হৈ যায় এটাৰ পিচত আন এটা উজাগৰী নিশা।

কেতিয়াবা কেতিয়াবা আকৌ ভয়লগা সপোন এটা দেখি থক-
মকুঁকৈ সাৰ পোৱাৰ দৰে বণ্ট্‌জেনক তাই সারটি ধৰে। নিজৰ গাৰ
ওচৰলৈ টানি নিয়ে। বণ্ট্‌জেনে তাইক শাস্ত কৰিবলৈ যত্ন কৰে।
সাহস দিয়ে।

তাৰ পিচত আকৌ আবন্ত নীৰৱতা।

এটা ছুটাকৈ মৌন মুহূৰ্ত্তবোৰত বণ্ট্‌জেন অস্থিৰ হৈ পৰে। চঞ্চল
হৈ উঠে। ভাবে : ৰোজীয়ে তাক ক্ষমা কৰিবনে ? সি কি কৰিলে
তাই তাক ক্ষমা কৰিব পাৰিব ?

: ৰোজী।

: হঁ।

: সঁচাকৈয়ে মই বৰ অনুতপ্ত ৰোজী। কোৱা—মোক ক্ষমা
কৰিছা ? নিশ্চিত যত্নমুখৰ পৰা তুমি সিদিনা মোক ৰক্ষা কৰিছিল।
অথচ তাৰ বিনিময়ত পালা কদৰ্যা ব্যৱহাৰ। সেই মুহূৰ্ত্তত মই ভুল
বুজিছিলোঁ ৰোজী ! তুমি নাৰী। নাৰীৰ প্ৰতি পুৰুষৰ এনে ব্যৱহাৰ
অশোভনীয়।

নীৰৱতা ভাঙি বণ্ট্‌জেনে কৈ যায়। তাৰ পিচত আকৌ
নিস্তব্ধতা।

ৰোজীয়ে একো নামাতে।

অৰ্থাৎ সেই মৌনতাবে যেন বণ্ট্‌জেনক তাই বুজাব খোজে : তুমি
যি অপৰাধ কৰিছা, সেই অপৰাধৰ ক্ষমা নাই। ক্ষমা কৰা অশ্ৰায়।

কিন্তু ৰোজীৰ এই নীৰৱতাৰ অৰ্থ আছিল বেলেগ। উদ্দেশ্য
আছিল অগ্ৰ এক অভিসন্ধি। কাৰণ ৰোজীয়ে বুজিছিল : ক্ষমা কৰিছোঁ
বুলি কলেই বণ্ট্‌জেন তাইৰ ওচৰৰ পৰা আঁতৰি যাব। এনেদৰে তাইৰ
ওচৰলৈ আক কেতিয়াও নাহে। দিনে-ৰাতিয়ে তাইৰ ওচৰত বহি
নাথাকিবহি। তাই তেতিয়া হেৰুৱাই পেলাব লাগিব এটা মধুৰ
সান্নিধ্য। সঙ্গমুখ। স্পৰ্শৰ তৃপ্তি।

ওঁহো, সেয়া তাই কেতিয়াও হ'ব দিব নোৱাৰে। হ'বলৈ নিদিয়।

বিমান দিনলৈ সম্ভৱ বোজীয়ে তাক তেনেদৰে তাইৰ ওচৰত আৱদ্ধ কৰি ৰাখিব। কুহলীয়াই কুহলীয়াই তাৰ মনৰ মাজত সোমাবলৈ যত্ন কৰিব। এটা যৌৱনদীপ্ত ডেকামনক দুৰ্বল কৰাৰ ক্ষমতাই যদি তাইৰ নাই—তেন্তে তাইৰ নাৰী জীৱনৰ সাৰ্থকতা ক’ত? এই ৰূপ, এই যৌৱনৰ কি প্ৰয়োজন? এই ৰূপ—মৃন্ময় প্ৰতিমাতো ৰূপ নহয়। এই ৰূপ এজনী জীয়া গাভৰুৰ সূৰ্য্যশিখা। ৰূপৰ সেই সূৰ্য্যশিখাত নিহিত হৈ আছে হেজাৰজন যুৱকক দেই-পুৰি নিয়াৰ প্ৰথৰ উদ্ভাপ।

বোজীও জানে : ক্ষমা কৰিবলগীয়া কোনো দোষ বণ্ট্‌জেনে কৰা নাছিল। বণ্ট্‌জেনৰ পক্ষে সেইটোৱে স্বাভাৱিক। বণ্ট্‌জেন নহৈ তাই হোৱা হলেও তেনেদৰেই সন্দেহ কৰিলেহেঁতেন।

সিদিনাৰ সেই ভয়াবহ দৃশ্যটোৰ কথা মনত পৰিলেই গাৰ প্ৰত্যেক-ডাল নোম তাইৰ ডাল ডাল হৈ শিহৰি উঠে। হাত-ভৰিবোৰ কঁপে। কিন্তু পিচ মুহূৰ্ত্ততে আকৌ গৰ্ব্ব অনুভৱ কৰে। এটা নিশ্চিত মৃত্যুৰ পৰা বণ্ট্‌জেনক তাই ৰক্ষা কৰিব পাৰিছে। নহলে হয়তো পৃথিৱীৰ বুকুৰ পৰা বণ্ট্‌জেন চিৰদিনলৈ হেৰাই গ’লহেঁতেন।

গছজোপাৰ তলত থিয় হৈ ফুলপাহ ছিঙিবলৈ বেঙা মেলা বণ্ট্‌জেনে যেনিৱা মৃত্যুক সাৱটি লবলৈহে হাত মেলিছিল। আক এমুহূৰ্ত্ত পলম হোৱা হলেই পৃথিৱীয়ে হেৰুৱাই পেলালেহেঁতেন এটা জীৱন। এজন বৈজ্ঞানিকক; গবেষক বণ্ট্‌জেনক।

বণ্ট্‌জেনৰ মূৰৰ ঠিক ছয় ইঞ্চিমান ওপৰত। গছজোপাৰ পৰা হালি পৰা ডালটোত মেকুৱাই ধৰি তললৈ ওলমি আছিল এটা প্ৰকাণ্ড সাপ। সেই মুহূৰ্ত্তত বণ্ট্‌জেনক সাৱধান কৰি দিয়াৰ নতুবা টানি আঁতৰাই অনাৰ সময় নাছিল। মূৰটো ভাজ লগাই সাপটোৱে কেট তুলি উঠাৰ লগে লগেই বোজীৰ চকুত পৰিছিল এটা অনিশ্চিত মৃত্যু।

কিন্তু উপায়?

কিংকৰ্ত্তব্যবিমূঢ় হৈ পৰা বোজীয়ে তৰিং গতিৰে বণ্ট্‌জেনৰ

কলাফুলত সোধালে এটা প্ৰচণ্ড গোৰ। সন্মুখলৈ চিটিকি পৰিল বণ্ট্‌জেন। আৰু কেইহাতমান পিচলৈ উফৰি আহিল বোজী। তাৰ পিচমুহূৰ্ত্ততে তাই আকৌ থিয় হ'ল। ওচৰতে পৰি আছিল এটা গছৰ ডাল। ডালটো লৈ ধুমুহাৰ গতিৰে বণ্ট্‌জেনৰ ওচৰলৈ বোজী আগবাঢ়ি গ'ল।

ভাগ্য হয়তো সুপ্ৰসন্ন আছিল।

চিটিকি যোৱা আগুগৰীয়া ঠাইডোখৰত বণ্ট্‌জেনে খোপনি লব নোৱাৰিলে। লুটি খাই তললৈ বাগৰি পৰিল। হঠাতে কি হৈ গ'ল প্ৰথমতে বণ্ট্‌জেনে একো বুজি পোৱা নাছিল। কিন্তু পিচমুহূৰ্ত্ততে বণ্ট্‌জেন উত্তেজিত হৈ পৰিল। বাগৰি পৰা বণ্ট্‌জেন বৰ কষ্টেৰে কেন্নোমতে খোপনি লৈ থিয় হ'ল।

খং-অপমানত সি তেতিয়া কঁপিছে। প্ৰতিশোধৰ আক্ৰোশত বহু হৈ পৰিছে; হিংস্ৰ হৈ উঠিছে। তীব্ৰ বেগেৰে বোজীৰ ওচৰলৈ সি আগবাঢ়ি আহিল। আনফালৰ পৰা তাৰ ওচৰলৈ আগুৱাই আহিছিল বোজী। বোজীয়ে আচল ঘটনাটো কবলৈ নোপাওঁতেই ঘটিছিল আন এটা দুৰ্ঘটনা; তাইৰ গালত বণ্ট্‌জেনৰ হাতৰ এটা বহু কঠোৰ আঘাত। এটা কাণতলীয়া চৰ।

অৱশেষত বণ্ট্‌জেনে তাৰ ভুলটো বুজি পাইছিল। বোজীয়ে আঙুলিয়াই দেখুওৱা গছজোপাৰ ডালটোত সাপটো তেতিয়াও ওলমি আছিল।

: তুমি যদি মোক ক্ষমা কৰিব নোৱাৰা—তেন্তে মৃত্যুমুখৰ পৰা মোক বন্ধা কৰিছিল। কিয় বোজী?

বণ্ট্‌জেনৰ মাতত বহু সময়ৰ নীৰৱতা ভাঙি যায়।

বোজী অধৈৰ্য্য হৈ পৰিছিল। তাই আৰু কিমান দিন অভিনয় কৰিব? বণ্ট্‌জেনৰ হাতখনত ছয়োহাতেৰে খামুচি ধৰি কঁপা কঁপা মাতৰে কৈ উঠিল : মই তোমাক ভালপাওঁ বণ্ট্‌জেন।

আবেগত বিহ্বল মাত।

: ৰোজী!—বৰ্ট্‌জেনৰ মাতত অবিশ্বাস আৰু বিশ্বাস। সম্মুখত
ভূত দেখি উচপ্‌ খাই উঠাৰ দৰে তাৰ হৃদয় বিকাৰিত হৈ পৰিল।

: বৰ্ট্‌জেন!

: এয়া জানো সম্ভৱ হ'ব ৰোজী? এই ভালপোৱাই আমাৰ
সাধনাত.....

বৰ্ট্‌জেনে আৰু ক'ব নোৱাৰিলে।

ৰোজীয়ে ইতিমধ্যে তাৰ হাতখন টানি নি তাইৰ বুকুৰ মাজত
হেঁচি ধৰিছে।

দিন পুৰণি হয়। বছৰ বাগৰি যায়।

ৰোজী চঞ্চলা হৈ পৰে। মাজে মাজে তাইৰ চিঞৰি চিঞৰি
কবলৈ মন যায়: পাষণ, নিষ্ঠুৰ। তোমাৰ গবেষণাৰ কোনো
মূল্য নাই। নিষ্ফল। তুমি প্ৰতাবক। এজনী নাৰীক ভালপোৱাৰ
যোখাৰে যাৰ অন্তৰত অকণমান মায়া-মমতা নাই—সেইজনৰ সাধনাৰ
প্ৰেৰণা ক'ত? মহত্বৰ প্ৰেমৰ বুনিনাদ বচনা কৰিবলৈ ব্যক্তি প্ৰেম
আৰু সাহসৰ প্ৰয়োজন। দুৰ্বলীৰ কাৰণে মহত্বৰ প্ৰেমৰ স্বপ্ন মিছা।

কেতিয়াবা-কেতিয়াবা তাইৰ সন্দেহ হয়: বৰ্ট্‌জেন সঁচাকৈয়ে
জীৱন্ত মানুহ; নে অনুভূতিহীন যন্ত্ৰমানৱ? সাধনাৰ প্ৰেৰণাই,
গবেষণাৰ আকাঙ্ক্ষাই মানৱ মনৰ সাধাবণ অনুভূতিবোৰ ধ্বংস কৰি
পেলাইছে? সম্মানৰ সুউচ্চ শিখৰৰ স্বপ্নত হেৰুৱাই পেলাইছে
জৈৱিক আকৰ্ষণ? দৈহিক প্ৰয়োজন?

‘বায়ণ্ডল’জিকেল নিড।’ ৰোজীৰ হাঁহি উঠিব খোজে। অকল
দৈহিক প্ৰয়োজনৰ কাৰণেই জানো প্ৰেম? জীয়া মানুহ জানো
ইমান গভীৰভাৱে বসায়নাগাবত ব্যস্ত থাকিব পাৰে? এজনী
ৰূপহী যুৱতীয়ে যাচি দিয়া প্ৰেম—ভালপোৱাক আওকাণ কৰি
মাহৰ পিচত মাহ—বছৰৰ পিচত বছৰ নিৰ্বিকাৰ হৈ থাকিব পাৰে?

বৰ্ট্‌জেন তেস্তে বিবাহিত? দৈহিক সামৰ্থ্যহীন।

আগ-গুৰি নোহোৱা অলেখ গ্ৰন্থ। হেজ্জাৰ সন্দেহ।

কেতিয়াবা কেতিয়াবা তাই নিজকে তিৰস্কাৰ কৰে : কিয় তাই বণ্ট্‌জেনক ভাল পাইছিল ? ভাল পাবলৈ পৃথিবীত জানো আন কোনো মানুহ নাছিল ? কোনো পুৰুষ নোলাল ?

কিন্তু যি কোনো পুৰুষকেই জানো ভাল পাব পাৰি ?

বণ্ট্‌জেনৰ অল্পপস্থিতিৰ সুযোগ লৈ বসায়নাগাৰটো তাই জ্বলাই দিব নেকি ? যদি জ্বলাই পুৰি ছাই কৰি দিয়ে ? তেতিয়া জানো সি তাইৰ বুকুৰ মাজলৈ উভতি আহিব ? তাইক বুকুৰ মাজত সাৱটি লব ? তাই বিচৰাৰ দৰে চিৰদিন বণ্ট্‌জেনক তাইৰ ওচৰত পাব ?

কিন্তু বেচেৰা বণ্ট্‌জেন ?

বণ্ট্‌জেনেতো নাজানে : ৰোজীৰ বুকুৰ মাজত কিহৰ দাবানল। কি গ্ৰীচণ্ড শিখাৰ পোৰণি।

সেইদিনাৰ ঘটনাটোৰ পিচত ?

সংগ্ৰহৰ কাৰণে বাহিৰলৈ যোৱা বণ্ট্‌জেনে ৰোজীক লগত নিবলৈ কোনোদিনে আপত্তি কৰা নাছিল। তাহানিখন জন কক আৰু বণ্ট্‌জেন ওলাই যোৱাৰ দৰে আজিকালি বণ্ট্‌জেনৰ লগত ওলাই যায় ৰোজী। দূৰৰ পৰা আৰু দূৰলৈ ; গভীৰ অৰণ্যলৈ। ওখ-চাপৰ পাহাৰ ; হাবি-জঙ্গল পাৰ হৈ সিহঁত আগবাঢ়ে। কেতিয়াবা উজুটি খাই পৰে। কাঁইটে আঁচোৰে। পোক-পৰুৱাই কামোৰে। তেনেকৈয়ে সিহঁতে সংগ্ৰহ কৰে নিতৌ নতুন উদ্ভিদ। ওচৰৰ হাবিবোৰত পোৱা বটানিকেল প্লাণ্ট, হাৰ্ববোৰৰ পৰীক্ষা কাহানিবাই শেষ হৈছিল।

ইতিমধ্যে পৰীক্ষা কৰা কিছুমান উদ্ভিদৰ পৰা বণ্ট্‌জেনে কিবা-কিবি প্ৰয়োজনীয় পদাৰ্থৰ সন্ধান পাইছিল। কিন্তু সিহঁতে যি বিচাৰিছিল সেই জব্যগুণসম্পন্ন উদ্ভিদ এতিয়াও পোৱা নাই। সেই কাৰণেই শেষ হোৱা নাছিল সংগ্ৰহ আৰু পৰীক্ষা।

বোজীয়ে তেতিয়াও নাজানে : বণ্ট্‌জেনে আচলতে কি বিচাবে ?
কি বিচাৰিছে ?

এদিন, দুদিন। তাৰ পিচত মাহ ; বছৰ।

এটা ছটা নহয় ; কেবাটাও বছৰৰ অক্লান্ত পৰিশ্ৰমৰ পিচত
বণ্ট্‌জেন এদিন হতাশ হৈ পৰিছিল। ব্যৰ্থ শ্ৰমৰ বেদনাত মন ভাঙি
পৰিল। অৱশেষত সিদ্ধান্ত লৈছিল : জন ককলৈ সি লিখি
পঠিয়াব—এই বিজ্ঞানত সিহঁতে বিচৰা উদ্ভিদ নাই। নাপালে।
আক হয়তো নাপাবও। ব্যৰ্থ শ্ৰম কৰি ইয়াত সময় কটোৱাৰ কোনো
অৰ্থ নাই।

কিন্তু লিখো বুলিও বণ্ট্‌জেনে লিখিব নোৱাৰিলে। বোজীৰ
উৎসাহ পাই আক কিছুদিন সন্ধান কৰাৰ সিদ্ধান্ত ললে।

কেইদিনমান পিচত।

হঠাতে বণ্ট্‌জেন এদিন অভিভূত হৈ পৰিল ; বিস্ময়ত, আশ্চৰ্য্যত ;
উল্লাসত। এটা নাভূত-নাশ্ৰুত ঘটনা। এটা নতুন সত্য—নতুন
আৱিষ্কাৰৰ সূত্ৰ।

কিন্তু ?

বণ্ট্‌জেন আকৌ নিকপায় হৈ পৰিল। হতাশাই মন সেমেকাই
পেলালে। কাৰণ জানিলেই নিবাৰণৰ উপায় জনা নাযায়। নিবাৰণৰ
উপায় ক'ত ? কি ?

সেই সময়তে লেবৰটৰীলৈ সোমাই আহিছিল বোজী। তাইক
দেখি সি চিঞৰি উঠিল : ভুল, ভুল বোজী। ইমান দিনৰ তথ্য
ভুল। মিছা। বিশেষজ্ঞসকলৰ সিদ্ধান্ত অমূলক। আশ্চিকৰ। সঁচা
কাৰণটো কি জানা ?

বোজীয়ে একো বুজিব নোৱাৰি তাৰ মুখলৈ একেধৰে চাই ব'ল।

: আমি বন্ধ কৰিব লাগিব এট'মিক টেষ্ট। যদি বন্ধ কৰিব
নোৱাৰো তেন্তে এই মৃত্যুৰ গ্ৰাসৰ পৰা বিশ্বমানৱে যুগ যুগ বছৰৰ
পিচতো উদ্ধাৰ নাপায়। মুক্তি নাপাব। কিন্তু……।

: তুমি কি কৈছা বণ্ট্‌জেন ?

বোজীৰ প্ৰশ্নত বণ্ট্‌জেন ততক মাৰি ব'ল । কিছু সময়ৰ মৌনতা ।

এৰা, বোজীয়ে কেনেকৈ জানিব ? সি জানো কথাবোৰ তাইক বুজাই কৈছে ?

: বুইছা বোজী, আমাৰ আটাইবোৰ খাওঁশস্ত্ৰ ভেজাল ।

: তুমি নাজানা নেকি—বেপাৰী লাভখোৰসকলে.....

: নহয় নহয়, মই সেই কথা কোৱা নাই । লাভখোৰ বেপাৰী-সকলৰ কথা মই জানো । লাভখোৰ, বেপাৰীসকলৰ কথা বাদ দিলেও আমি ভেজাল খাওঁই খাব লাগিব । উৎপন্নৰ লগে লগে এইবোৰ ভেজাল হয় । এই ভেজাল লাভখোৰে কৰা নাই । প্ৰকৃতিয়ে কৰিছে । প্ৰকৃতিৰ ভেজাল । ভেজাল কৰিছে মানুহৰ জ্ঞানৰ স্পৃহাই ; আৱিষ্কাৰৰ আকাঙ্ক্ষাই । কিন্তু এই ভেজাল বন্ধ কৰাৰ কোনো উপায় নাই ।

বণ্ট্‌জেন আকৌ ব'ল । হাতৰ চেপেনাপাত ট্ৰেট থৈ বোজীলৈ মুখ ঘূৰাই বহিল ।

: এট'মিক টেষ্ট বন্ধ কৰিলেও কেবা শতাব্দীলৈকে এই ভেজালৰ হাত আমি সাৰিব নোৱাৰোঁ । বিস্ফোৰক বায়ু নাপাওঁ । বুট, মটৰ-মাহবোৰ মই পৰীক্ষা কৰি চাইছোঁ । আন্ট্ৰা মডাৰ্ণ ইকুপ'মেণ্টত ধৰা পৰিছে সেই সত্য । বিভিন্ন গেছৰ প্ৰভাৱত গছ-গাছনি, ফল-মূল আৰু খাদ্যশস্ত্ৰবোৰে সিহঁতৰ স্বাভাৱিক গুণবোৰ কিছু পৰিমাণে হেৰুৱাই পেলায় ।

: সেয়া নিতান্তই স্বাভাৱিক ।

: স্বাভাৱিক । কিন্তু আটাইতকৈ ডাঙৰ সমস্যা কি জানা ? সেই খাদ্যশস্ত্ৰবোৰৰ কোষত কিছুমান বিষাক্ত পদাৰ্থৰ সৃষ্টি হয় । কোষবোৰ বিষাক্ত হৈ পৰে । কিন্তু অতি নগণ্য ; সূক্ষ্ম । খুউৰ সূক্ষ্মভাৱে পৰীক্ষা নকৰিলে সেইবোৰ পৰীক্ষকৰ চকুত ধৰা নপৰে । ধৰা পৰিলেও আমি অৱহেলা কৰি থাকোঁ । কাৰণ তাৰ পৰিমাণ

ইমান নগণ্য যে সেই পদার্থবোৰে আমাৰ শৰীৰত কিবা প্ৰতিক্ৰিয়া কৰিব পাৰে বুলি আমাৰ ধাৰণাই নহয়। পৰীক্ষাত ধৰা নপৰে। কিন্তু নিতৌ সেই খাও খোৱাৰ ফলত মানুহৰ দেহত প্ৰতিক্ৰিয়া আৰম্ভ হয়। কাইলাঞ্চে অৰ্থাৎ আমাৰ শৰীৰত থকা বক্ত কণিকাই যেতিয়া সেই ক্ৰিয়া প্ৰতিৰোধ কৰিব নোৱাৰে—তেতিয়াই আৰম্ভ হয় মানৱদেহত বিভিন্ন ৰোগ। সেইবোৰৰ কিছুমান দুৰাৰোগ্য। অচিন।

: কিন্তু নিউক্লিয়াৰ টেষ্টৰ লগত ইয়াৰ সম্পৰ্ক কি ব'ল্টজেন ?

: নিউক্লিয়াৰ টেষ্টৰ পিচত পৃথিৱীৰ সমগ্ৰ বায়ুমণ্ডল অস্বাভাৱিক হৈ পৰে। বিষাক্ত হয়। দূষিত বায়ুমণ্ডলৰ মাজত বিভিন্ন খাও-শস্ত্ৰবোৰে গজালি মেলে। বিষাক্ত বায়ু আহৰণ কৰি গছজোপা ডাঙৰ হয়। ফুল ফুলে। গুটি ধৰে। পূৰঠ হয়। শস্ত্ৰবোৰে আণবিক বিস্ফোৰণত বিষাক্ত হৈ পৰা দূষিত বায়ু শুহি লোৱাৰ ফলত কিছুমান স্বাভাৱিক গুণ হেৰুৱাই পেলায়।

: মই কেতিয়াও বিশ্বাস নকৰোঁ ব'ল্টজেন। উদ্ভিদবোৰে বিষাক্ত বায়ু পৰিশোধন কৰি শুহি নলয় জানো ? আমি আটাইবোৰেচোন সেইবোৰ খাওশস্ত্ৰ খাইছোঁ। কিন্তু আমাৰ আটাইৰে তেনে বেমাৰতো হোৱা নাই।

: হোৱা নাই। ৰিজন ইজ ভেবি চিম্পুল। যিসকলৰ ভক্কিকোষ অৰ্থাৎ তেজৰ স্বেত কণিকাবোৰে সেই শক্তিক বাধা দিব নোৱাৰে তেনেবোৰ মানুহেই ৰোগত ভোগে। চিগাৰেট খালে কেলাব হয়। বেছিকৈ মদ খোৱা মানুহে চিৰ'চি অৱ লিভাৰত ভোগে। কিয় ? চিকিৎসাবিজ্ঞানে এই তথ্য ক'ব পৰা পালে ? কাৰণ মাদক দ্ৰব্যই আমাৰ শৰীৰ সুস্থকৈ ৰখাৰ বাবে ৰোগৰ বীজাণুক প্ৰতিৰোধ কৰাৰ শক্তি দুৰ্বল কৰি পেলায়। সেইবোৰ মানুহক পৰীক্ষা কৰিয়েইতো চিকিৎসা বিজ্ঞানীসকলে এই তথ্য আৱিষ্কাৰ কৰিছে।

ব'ল্টজেন কোৱাৰ পৰা থমকি ব'ল। তাৰ অনুমান হ'ল—বোজীয়ে যেন ডাক বিশ্বাস কৰিব পৰা নাই।

: তোমাৰ হয়তো বিশ্বাস হোৱা নাই। কিন্তু সঁচা। বিভিন্ন
গেছ প্ৰয়োগ কৰি উৎপন্ন কৰা ফল-মূল আৰু বুট-মাহ খুৱাই এম্বুব
আৰু শহাপছবোৰৰ ওপৰত মই পৰীক্ষা কৰিছিলোঁ। তাৰ ফলাফলো
ধৰা পৰিছে। কিন্তু আমি নিকপায়।

: কাৰণ ?

: কাৰণ—বায়ুমণ্ডলৰ দূষিত গেছ। আণৱিক বিস্ফোৰণৰ
প্ৰতিক্ৰিয়া। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ আণৱিক বিস্ফোৰণে অকল হিবোশ্বিমাতে
লাখ লাখ মানুহ মৰা নাছিল। অসমৰ মানুহো মৰিছিল। মৰিছে ;
আৰু মৰিব।

ৰোজী আৰু ৰব নোৱাৰিলে। খিলখিলকৈ হাঁহি উঠিল।

শু তোমাৰ ভৌগলিক জ্ঞান বৰ কম বৰ্ণজেন। অসমৰ মেপখন
দেখিছা জানো ? হিবোশ্বিমাৰ পৰা অসম বহুত দূৰত।

: জানো। তুমি মোক বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পাইছা। কিন্তু
বিজ্ঞানৰ ছাত্ৰী হিচাবে তুমিও নিশ্চয় জানা—শক্তিৰ বিনাশ নাই।

: কিন্তু অসমত মানুহ মৰিল কেনেকৈ ?

ৰোজীৰ প্ৰশ্নত অবিশ্বাসৰ তীব্ৰ সূৰ।

: জাপানৰ মানচিত্ৰখনলৈ এবাৰ মনত পেলোৱা। একমাত্ৰ
পশ্চিমফালৰ বাহিৰে জাপানৰ তিনিওফালে সাগৰ।

: ওঁ। তাৰ পিচত ?

: বিস্ফোৰণৰ বিষাক্ত গেছে বিশেষকৈ ক্ষতি কৰিছে জাপানৰ
নিকটতমবৰ্তী ৰাজ্য অসমক।

: ব্ৰহ্মদেশখন ক'লৈ গ'ল ?

: আছে। মৌচুমীৰ প্ৰভাৱত আণৱিক খেলবোৰ ব্ৰহ্মদেশৰ
পাহাৰত খুন্দা খাই অসমলৈ গতি কৰিছিল। তাৰ পাচত অসমৰ
পাহাৰত ঠেকা খাই যথেষ্ট পৰিমাণে অসমৰ আকাশত ধূপ খাই বৈ
গ'ল। অৱশ্যে পৃথিৱীৰ পৰা ছশ মাইল ওপৰলৈকে বিয়পি থকা
বায়ুমণ্ডলে আৰু বহুতো গেছ উকুৱাই নিলে—বহুদূৰলৈ। বহল

দিগন্তত সেইবোৰ মিহলি হৈ পৰিল। কিন্তু অসমৰ আকাশত বৈ যোৱা দূষিত বায়ুৰ পৰিমাণ যথেষ্ট বেছি। অসম সেমেকা ঠাই। গছ-গছনি আৰু পাহাৰ-পৰ্বতেৰে ভৰা ৰাজ্য।

: কিন্তু হিবোশ্বিমৰ আণৱিক বিস্ফোৰণে অসমৰ মানুহ কেনেকৈ মাৰিলে বট্‌জেন ?

: বিশ্ব-স্বাস্থ্য সম্ভাৰ অভিলেখ কি জানা ? পৃথিৱীৰ ভিতৰত কেলাৰ ৰোগীৰ সংখ্যা অসমতেই আটাইতকৈ বেছি। ইয়াৰ কাৰণ তেজস্ক্ৰিয়তা। খাদ্যশস্ত্ৰৰ জেনেটিক্‌ প্ৰভাৱ। জীৱ-জন্তু, উদ্ভিদ সকলোবোৰতে তাৰ প্ৰভাৱ পৰিছে। মানুহৰ দৰে উদ্ভিদৰ গুটি, খাদ্য-শস্ত্ৰ আৰু ফল-মূলবোৰেও হেৰুৱাই পেলাইছে স্বাভাৱিক গুণ। সেই শস্ত্ৰৰ বীজৰ পৰা অসমৰ মানুহে খাদ্যশস্ত্ৰ উৎপাদন কৰিছে। জেনেটিক্‌ প্ৰভাৱৰ দোষত প্ৰত্যেক বাৰে নকৈ উৎপন্ন হোৱা শস্ত্ৰবোৰে ক্ৰমাগতভাৱে হেৰুৱাই আহিছে মূল আৰু স্বাভাৱিক গুণ। উদ্ভাপ হেৰুৱাই সূৰ্য্য এদিন নিকন্তাপ হৈ পৰাৰ দৰে হেজাৰ হেজাৰ বছৰৰ পিচত খাদ্যশস্ত্ৰবোৰেও অৱশেষত এদিন খাদ্যৰ অনুপোযোগী হৈ পৰিব। বিষাক্ত হৈ যাব।

বট্‌জেন ব'ল।

: ব'লা কিয় ? কৈ যোৱা। শুনি ভাল লাগিছে।

: হামবুৰ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আলোচনীত ডাঃ গুৱেণ্টাৰ লেণ্ডবেকে লিখিছিল : বিশ্ব-শিশুৰ সৰ্ব্বাধিক মৃত্যুৰ কাৰণ কেলাৰ। অসুখত ভোগা ল'ৰা-ছোৱালীবোৰৰ শতকৰা দহৰ পৰা তেৰ ভাগেই কেলাৰ ৰোগী। লিউকেমিয়া—মানে ব্লাড কেলাৰত আক্ৰান্ত। অৰ্থাৎ সুনিশ্চিত মৃত্যু।

এয়া আণৱিক বিস্ফোৰণৰ প্ৰতিক্ৰিয়া। আমি বিস্ফোৰণ যদি আজি বন্ধ কৰোঁ—তথাপি আমাৰ নিষ্কৃতি নাই। অৱশ্যে বিশ্বমানৱে বহু পৰিমাণে সকাহ পাব। কিন্তু সম্পূৰ্ণৰূপে নহয়। কিয়নো ইতিপূৰ্বে বিস্ফোৰিত হোৱা গেছৰ প্ৰতিক্ৰিয়া এতিয়াও বতাহত মিহলি

হৈ আছে। আৰু কেবা শতাব্দীলৈও থাকিব। নতুন বিস্ফোৰণ
নঘটিলে বায়ুৰ বিষাক্ততা ক্ৰমান্বয়ে কমি আহি যুগ-যুগান্তৰৰ পিচত
এদিন বিষাক্ত বায়ুমণ্ডল আকৌ বিশুদ্ধ হৈ পৰিব। কিন্তু পুনৰাহি
বিস্ফোৰণ ঘটিলে হেজাৰ হেজাৰ বছৰৰ পিচতো বিশুদ্ধ বায়ু পোৱাৰ
আশা মিছা।

: ইমান ডাঙৰ তথ্য এটা বিচাৰি পাইছা যেতিয়া—তাৰ
প্ৰতিশোধক আৱিষ্কাৰ কৰি নোবেল প্ৰাইজ নোলোৱা কেলৈহে ?

বোজীৰ কথাত উপলুঙাৰ ইঙ্গিত।

বৰ্ট্জেনে বুজিলে : তাৰ কথাবোৰ বোজীৰ বিশ্বাস হোৱা নাই।

অৱশ্যে সেয়া তাইৰ দোষ নহয়। সি হয়তো তাইক বুজাব
পৰা নাই।

তাৰ পিচৰ পৰাই বৰ্ট্জেন উদ্ভাদ হৈ পৰিল। তেজস্ক্ৰিয়তা আৰু
বংশ-প্ৰভাৱৰ পৰা মুক্তি পোৱাৰ চিন্তাত সি যেন আপোন সত্ৰা-
পাহৰি গ'ল। তদুপৰি আন এটা বাতৰিয়ে বৰ্ট্জেনৰ মন তেতিয়া
অস্থিৰ কৰি তুলিছিল। কিবা এটাৰ সন্ধানত বলিয়া বাঘৰ দৰে
হাবি-বন মহতিয়াই ফুৰিছিল। দিন-ৰাতিৰ পাৰ্থক্যৰ কথা যেন
পাহৰি গ'ল।

সেই সময়তে জন ককৰ পৰা পাইছিল এখন কেবেল : টু জিবো
থ্ৰু জিবো। কালেক্ট ষ্টক চেণ্ড ম'ব।

আৰু বোজী ?

আনফালে বোজী চটফটাই উঠিল। বোজী যেন বোজী নহয়।
অপমানিতা, উপেক্ষিতা ; লাঞ্চিতা এজনী সাধাৰণ অভিসাৰিকা।
পিঞ্জিবাৱন্ধা স্ক্ৰুকা এজনী হিংস্ৰ বাঘিনী।

হতাশাত ছায়াঘন এটা মন ।

বার্থতাৰ বেদনাতকৈ জীৱনত ডাঙৰ অপমান বোধহয় আক একো নাই । তেতিয়াই নিজৰ ওপৰত ধিকাৰ জন্মে । জীৱনৰ প্ৰতি মমতা হেৰাই যায় । দুৰ্বল মনৰ মানুহবোৰক আত্মহত্যাৰ অভিলিঙ্গাই হাতবাউল দি মাতে ।

“এইবোৰ কি কৰিবা ? মই ক’লৈ যাম ?”

বৰ্ণজনে তেতিয়া মাথোন সেই কথাই ভাবিছিল । কিবা এটা সিদ্ধান্ত লোৱাৰ কাৰণে জন ককলৈ লিখিবলৈ ঠিৰাং কৰিছিল ।

বৰ্ণজনে নিশ্চিত : এই অঞ্চলত সিহঁতে যি উদ্ভিদ পোৱাৰ আশা কৰিছিল সেই উদ্ভিদ নাই । বিচাৰি পোৱাৰ আশাও নাই ।

কেঁচু খান্দোতে কেতিয়াবা সাপ ওলায় । আৱিষ্কাৰবোৰ প্ৰায়ে আকস্মিক । কিবা এটাৰ গৱেষণা কৰি থাকোঁতে হঠাতে আৱিষ্কাৰ হয় আন কিবা এটা তথ্য । নতুন আৱিষ্কাৰ ।

গালখনত এইটো কি উঠিছে চোৱাচোন । বৰকৈ বিষাইছে
পাই ।

বোজীৰ গালখনলৈ সি এনেয়ে এবাৰ নিৰিখি চালে । বুটমাহ এটাৰ দৰে উখহি উঠা এটা শালমইনা । যোৱনৰ দমিত কামনাৰ দৈহিক প্ৰকাশ ।

: একো নহয়। দুই এদিনতে তল পৰি যাব।

বণ্ট্‌জেনৰ উত্তৰত ৰোজী কিন্তু সন্তুষ্ট হব নোৱাৰিলে। তাই ভাবিছিল : বণ্ট্‌জেনে হয়তো শালমইনাটো পিটিকি চাব। সহানুভূতি দেখুৱাই ইচ্ছা কৰিব। কিবা দৰৰ অথবা মলম লাগোৱাৰ কথা কব। কিন্তু সি যেন তাইৰ কথাষাৰত কোনো গুৰুত্বই নিদিলে। ৰোজী নিৰুৎসাহ হৈ পৰিল। ভয়ো লাগিল। শাল-মইনাই যদি তাইৰ গালখন ঢাকি পেলায়? দাগবোৰ ৰৈ যায়? মুখখন কুংচি হৈ পৰে?

এদিন শেষ নিশা। বাহিৰত বাৰিষাৰ পাতল এক্সাব।

সপোন এটা দেখি বণ্ট্‌জেন খব্‌মক্‌কৈ বিছনাখনত উঠি বহিল। বিজয়ৰ উদ্ভেজনাতে চঞ্চল হৈ পৰিল।

এখন বিৰাট জনসভা। বিশ্বৰ বিখ্যাত মনীষী, পণ্ডিত, অধ্যাপক, গৱেষক, বৈজ্ঞানিক, চিকিৎসাবিদসকল বহি আছে। মঞ্চৰ সোঁমাজত বুদ্ধদেৱ, যীশু আৰু মহম্মদ। সভাপতি কোন নাজানে। বুদ্ধদেৱৰ চকিখনৰ ওচৰতে বিশিষ্ট অতিথিৰ আসনত বহি আছে বণ্ট্‌জেন। ধুনীয়াকৈ সজোৱা মঞ্চ আৰু সভাগুপ।

ফুলৰ মালাৰে বণ্ট্‌জেনৰ ডিঙি উপচি পৰিছে। সন্মুখৰ মেজ-খনতো ফুলৰ মালা আৰু ফুলৰ থোপা। জনতাৰ মাজৰ পৰা হাঁহি হাঁহি মঞ্চৰ ওপৰলৈ উঠি আহিছে ৰোজী। তাইৰ হাতত বৰফৰ দৰে বগা এধাৰ ফুলৰ মালা। মালাধাৰ বণ্ট্‌জেনৰ ডিঙিত পিন্ধাই দি ৰোজীয়ে কৈ উঠিল : মই নকৈছিলোঁ বণ্ট্‌জেন, জয় তোমাৰ অৱশুস্তাৱী। নোবেল প্ৰাইজ তুমি পাবাই। সাধনা অথলে নাযায়।

জনতাৰ মাজত হৰ্ষধ্বনি আৰু হাতচাপৰিৰ জাউৰি।

মহাপুৰুষ তিনিজনৰ চকুৰ পৰা যেন সাম্য দৃষ্টি হেৰাই গ'ল। তাৰ ঠাইত ফুটি উঠিল পৰাজয়ৰ গ্লানি মিহলি প্ৰতিহিংসাৰ এটা চাৱনি।

চাৰিওফালৰ পৰিবেশ পাহৰি বণ্ট্‌জেনে ৰোজীক সাৱটি ধৰিছিল।

তাৰ পিচত গালে-মুখে আঁকি দিছিল সহস্ৰ চুমাৰ বেখা। তাইৰ ওঠন বুকুৰ স্পৰ্শত বণ্ট্‌জেনৰ সমগ্ৰ দেহৰ মাজেৰে যেন বৈ গ'ল কিবা এটা নাম নজনা শিহবণ। বোজীয়ে তেতিয়া তাৰ ডিঙিত ছুৰাহুৰে সারাটি ধৰিছে। সুদৃঢ় এটা বাহুবান্ধোন।

জনতাৰ মাজত আকৌ হাতচাপৰি আৰু উল্লাসৰ ধ্বনি উঠিল। সেই ধ্বনিত কঁপি উঠিল সভামণ্ডপ। সহস্ৰ কণ্ঠত বাজি উঠিল : বণ্ট্‌জেন কাপুল।

হিপ্ হিপ্ ছৰাহ্।

সেই মুহূৰ্ত্ততে বণ্ট্‌জেনৰ টোপনি ভাঙি গ'ল। বিছনাখনত উঠি বহিল। সাপোন হলেও বিজয়ৰ গৌৰৱত বণ্ট্‌জেনৰ মনটো উল্লাসিত হৈ পৰিল। বোজীৰ প্ৰতি জন্মিল কিবা এটা অহেতুক দুৰ্বলতা ; মমতা। তাই যেন সঁচাকৈয়ে তাৰ পত্নী। খুউব মৰমৰ—চেনেহৰ। এইমাত্ৰ সিহঁতৰ বিয়া হৈ গ'ল। বোজীক এবাৰ চাবলৈ তাৰ মনটোৱে উচ্পিচাই উঠিল।

সপোনবোৰ সঁচা নহয়। দমিত কামনা-বাসনা আৰু আশা-আকাঙ্ক্ষাৰ মুক্ত প্ৰকাশৰ হেনো অগ্ন্যতম মাধ্যম—সপোন। এয়া হয়তো তাৰ অৱচেতন মনৰ প্ৰতিক্ৰিয়া। কিন্তু বোজীক তেনেদৰে পোৱা কথা সিতো কোনো দিনেই ভবা নাই।

সপোনবোৰ সঁচা নহলেও মিঠা সপোনবোৰে মনত পুলক জগায়। মনটো পাতল লাগে। ভয় লগা কুৎসিত সপোনবোৰে মনটো ভাবাক্ৰান্ত কৰি তোলে। ভয় ভয় লাগে।

বণ্ট্‌জেন বিছনাৰ পৰা নামি গৈ খিৰিকী এখন খুলি দিলে। চোঁচা বতাহ এজাক সোমাই আহি আলফুলকৈ তাক মৰম যাচি আঁতৰি গ'ল।

পূবৰ আকাশ তেতিয়া বাঙলী হৈ পৰিছে।

সি বোজীক টোপনিৰ পৰা জগাই দিব নেকি ? সপোনটোৰ কথা কব ?

কিন্তু পিচ মুহূৰ্ত্ততে সি নিকংসাহ হৈ পৰিল।

ছিঃ ! ৰোজীয়ে শুনিিলে কি ভাবিব বাক ? সি ইমান পাতল নে ?
মুহূৰ্ত্তবোৰ আগবাঢ়িল।

মনটোৱে উচ্চপিচাই উঠিল। সি বৈ থাকিব নোৱাৰিলে।
ৰোজীক লগ পোৱাৰ প্ৰৱল হেঁপাহ এটা জন্মিল। বণ্ট্জেন উঠি গৈ
তাইৰ ওচৰ পালেগৈ। গাত হেচুকি ৰোজীক জগাই দিলে।
বণ্ট্জেনক দেখি বিস্ময়ত ৰোজীৰ ছচকু বিস্ফোৰিত হৈ পৰিল।
নিজকে যেন বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিলে। সেয়া জানো বণ্ট্জেন ?
নে সপোন ?

: বেড টি খাবা ?

ওচৰৰ টেবুলখনত থুলি যোৱা ঘড়ীটো হাতত লৈ ৰোজীয়ে চকুৰ
আগত দাঙি ধৰিলে। বেড টিৰ সময় তেতিয়াও হোৱা নাই।

: ইমান সানকালে আজি...।

: মই বনাম। তোমাক বেড টি দিবলৈ সিহঁত ইমান সোনকালে
শুই উঠিব বুলি ভাবিছা নেকি ?

ৰোজীৰ কথাষাৰৰ ওপৰতে কৈ উঠিল বণ্ট্জেনে। সিহঁত মানে
লাচনি-পাচনি কৰা আৰ্জেন্টাইণ্ডৰ কথা কৈছিল।

: তুমি যোৱাচোন। মই বনাম।

বণ্ট্জেন ৰোজীৰ কোঠাটোৰ পৰা আঁতৰি আহিল।

চাহকাপ হাতত লৈ বণ্ট্জেনে ৰোজীলৈ একেথৰে চাই ব'ল।
এটা ছটাকৈ কেবাটাও মুহূৰ্ত্ত। বহু সময়।

: এনেদৰে মোলৈ কি চাইছা ?

বণ্ট্জেনে একো নামাতিলে। চাহৰ কাপটো মেজৰ ওপৰত
ধৈ ৰোজীক তাৰ গাৰ ওচৰলৈ টানি আনিলে। ওচৰতে বহুৱাই
তাইৰ গালখনলৈ নিৰিখি চালে।

: শালমইনাটোত কিবা দৰৱ লগাইছিল ?

: দৰৱ ? ওঁহো ।

বাওঁহাতৰ লিহিৰি আঙুলি কেইটাবে তাই শালমইনাটো পিহি
চালে ।

বৰ্ট্‌জেনৰ বিশ্বাস নহ'ল । আগদিনা দেখা শালমইনাটোৰ
কোনো চিন-চাব নাই । অথচ সেই ঠাইডোখৰত লাগি আছে এক
ইঞ্চিমান ব্যাসাৰ্দ্ধৰ এটা হালধীয়া ছাপ ।

ওচৰৰ লাইফ চাইক্স মিৰৰখনত মুখখন চাই বোজীও আচৰিত
হৈ পৰিল । শালমইনাটো কলৈ গ'ল ? তেনেদৰে আগে পিচেও
কেতিয়াবা তাইৰ শালমইনা ওলায় । কেবা দিনলৈকে উথহি থাকে ।
বিষায় । তল পৰি যোৱাৰ পিচত বৈ যায় এটা পাতল ক'লা দাগ ।
কিন্তু এয়া কি হ'ল ? শালমইনা উঠাৰচোন কোনো চিনচাবেই নাই ।

বৰ্ট্‌জেন চিন্তিত হৈ পৰিল । কিবা এটা ভাবিলে । শালমইনা
উঠা ঠাইডোখৰ নিৰিখি চালে । গালখন পিটিকি পৰীক্ষা কৰিলে ।
কিন্তু একো বুজিব নোৱাৰিলে ।

কিহৰ এই হালধীয়া দাগ ? উথহি উঠা টেমুনাটো ফাটি যোৱাৰ
কোনো চিন নাই । তেনেহলে শালমইনাটো কলৈ গ'ল ? কেনেকৈ
ইমান সোনকালে বহি গ'ল ? দৰৱ লগালেও চোন এনেদৰে নিচিহ্ন
হৈ নাযায় । দেহৰ এয়া স্বাভাৱিক ক্ৰিয়া নে অইন কিহৰাৰ প্ৰক্ৰিয়া ?

ভালদৰে পৰীক্ষাৰ পিচত কোনো সিদ্ধান্ত লব নোৱাৰি বৰ্ট্‌জেনে
তাইক অব্যাহতি দিছিল । মুখ-হাত ধোওঁতে বোজীৰ সিদিনা
যথেষ্ট পলম হৈছিল । বৰ্ট্‌জেনৰো । ছয়োজনেই শালমইনাটো
পৰীক্ষা কৰাত ব্যস্ত ।

বোজী বৰ্ট্‌জেনৰ ওচৰৰ পৰা আঁতৰি যাবলৈ ওলাই এনেয়ে তাৰ
ওচৰত থিয় হ'ল । গালখন তালৈ আগ বঢ়াই দি আন্ধাৰৰ শ্ৰবত
কৈ উঠিল : ইমানকৈ পিটিকিছা পাই । চোঁৱাচোন—গালখন বঙা
পৰি উঠিছে নেকি ?

বৰ্ট্‌জেনে তাইৰ গালখনলৈ দৃষ্টি ঘূৰাই নিব খুজিছিল । ঠিক

সেই মুহূৰ্ত্ততে তাৰ নাকত লাগিল এটা সূক্ষ্ম মূহু গোন্ধ। তাইৰ চুলিৰ গোন্ধ বুলি সি ভুল কৰিব খুজিছিল। কিন্তু কৌতূহল দমাব নোৱাৰি তাইৰ গালখনৰ নিচেই ওচৰলৈ নাকটো আগবঢ়াই নি বণ্ট্‌জেনে গোন্ধটো পৰীক্ষা কৰিলে। তাৰ নাকটো লাগি তাইৰ গালখন সুৰ সুৰাই উঠিল।

তাৰ অনুমানটো ভুল হোৱা নাই। ৰোজীৰ গালৰ সেই হালধীয়া দাগটোৰ পৰাই গোন্ধটো ভাঁহি আহিছে। কিন্তু অত্যন্ত মূহু। আগশক্তি সুপ্ৰথৰ নহলে গোন্ধটোৰ অস্থিৰ ধৰা পেলোৱা সম্ভৱ নহয়।

গোন্ধটো তাৰ চিনাকি চিনাকি যেন লাগিল। কেতিয়াবা ক'ৰবাত যেন সেই গোন্ধটো তাৰ নাকত লাগিছিল।

কিন্তু কেতিয়া? ক'ত?

ভাবি ভাবি বণ্ট্‌জেনে একো ঠাৱৰ কৰিব নোৱাৰিলে।

সি সন্দেহশীল হৈ পৰিল। ৰোজীয়ে তাক সঁচা কোৱা নাই কিজানি। তাই নিশ্চয় কিবা দৰৱ ব্যৱহাৰ কৰিছিল।

ৰোজীৰ কোঠাটো সি এবাৰ পৰীক্ষা কৰি চাব নেকি বাক? কিন্তু ৰোজীয়ে তাক ফাঁকি দিব কিয়? মিছা কথা কব কেলৈ?

সন্দেহে মানুহক দুৰ্বল কৰে।

ৰোজী তেতিয়া গা-ধোৱা ঘৰত সোমাইছে। ব্ৰেকফাষ্ট খোৱা নাই। তাই গা ধুই ওলাই অহাৰ পিচত একেলগে খাব। তাৰ অজ্ঞাতেই ভবি দুখনে তাক ৰোজীৰ কোঠাটোলৈ টানি লৈ গ'ল। তাৰ পিচত হঠাতে দুৱাৰমুখত থমকি ব'ল। তাই দেখিলে কি ভাবিব বাক?

অনাদ্যীয় গাভৰু ছোৱালীৰ শোৱনি কোঠাত সোমোৱাতো কোনো পুৰুষৰ কাৰণে ভদ্ৰোজিত নহয়। অথচ শুই থকা ৰোজীক অখনি সি টোপনিৰ পৰা জগাই দিছিল। তেনেদৰে সোমোৱাটো দোষণীয় বুলি তেতিয়া সি ভাবিবই পৰা নাছিল।

এবাৰ ভুল কৰিলে বুলিয়েই দ্বিতীয়বাৰ ভুল কৰিব কিয়?

দোহুল্যমান অৱস্থাত সি তাইৰ কোঠাটোৰ ছৱাবমুখতে থিয় হৈ ব'ল। আৰু সেই সময়তেই ঘৰ-ছৱাব পৰিস্কাৰ কৰা আৰ্জেন্টে ৰোজীৰ কোঠাটো পৰিস্কাৰ কৰি জাবৰ-জোঠববোৰ ছৱাবমুখলৈ সাৰি আনিছিল। সন্মুখত হঠাতে ৰণ্ট্জেনক দেখি ভূত দেখা মানুহৰ দৰে সি থতমত খাই বৈ গ'ল।

ৰণ্ট্জেনৰ কি হৈছিল ৰোজীয়ে নাজানে। কিন্তু বাথৰুমৰ পৰাই তাই শুনিছিল ৰণ্ট্জেনৰ এটা বিকৃত কণ্ঠস্বৰ। এটা শব্দ : ইউৰেকা।

বাটনিৰ আগত জাবৰ-জোঠৰ বেছি নাছিল। কেউডালমান দীঘল চুলি, টুকুৰা টুকুৰকৈ ছিঙা কেইখিলামান কাগজ; বতাহত উৰি পৰা কোঠাটোৰ অকণমান ধূলি আৰু এপাহ লেবেলা ফুল। হালধীয়া। ফুলপাহ মৰহি গৈছে। ছয়োফালে হেঁচা লাগি চেপেটা হৈ পৰিছে। চিলনিয়ৈ চোঁ মাৰি নিয়াৰ দৰে ৰণ্ট্জেনে ফুলপাহ থপিয়াই হাতত তুলি ললে।

আৰ্জেন্টৰ মুখখন বিবৰ্ণ হৈ পৰিল। খুউব মল্যবান প্ৰয়োজনীয় কিবা এটা সাৰি পেলোৱাৰ অপৰাধত হে যেন সি অপৰাধী। ফুল নহয় যেনিবা এটা মুকুতা। পোৱাল পদ্মবাগ মণি।

তাৰ ভাতিবিহ্বল চাৱনিলৈ চাবলৈ ৰণ্ট্জেনৰ তেতিয়া সময় নাছিল। হাতৰ ফুলপাহ নাকৰ ওচৰলৈ নি শুঙি চালে। দীঘলকৈ নিশ্বাস টানি গোক্কটো পৰীক্ষা কৰিলে। এবাৰ। ছবাৰ। তিনিবাৰ। তথাপি তাৰ সন্দেহ দূৰ নহ'ল।

অৱশেষত সি নিশ্চিত হৈ পৰিল। তাৰ ভুল হোৱা নাই। সেই একেই গোক্ক। ৰোজীৰ গালৰ পৰা তাঁহি অহা গোক্কটোৰ লগত অকণো পাৰ্থক্য নাই।

আনন্দত ৰণ্ট্জেন আত্মহাৰা হৈ পৰিল।

এইপাহেই সেইপাহ ফুল। আগদিনাখন হাবিৰ মাজৰ পৰা সিহঁতে বটুলি আনিছিল। বটুলি আনিছিল মানে ৰোজীয়ে চুলিৰ

মাজত গুজি লৈছিল। পপি ফুলৰ দৰে এজোপা মাথোন গছ।
এপাহ মাথোন ফুল। গছজোপাৰ পাতবোৰ কিন্তু পপি ফুলৰ
দৰে নাছিল।

ফুলপাহ দেখি ৰোজীয়ে কৈছিল : সৌ ফুলপাহ ইমান ধুনীয়া।
খোপাত গুজি লওঁ নে বৰ্ট্‌জেন ?

সঁচাকৈয়ে এপাহ ধুনীয়া ফুল। পাতল হালধীয়া ৰং। বৰ্ট্‌জেনে
ফুলপাহ ছিঙি আনি লিৰিকি বিদাৰি পৰীক্ষা কৰিছিল। নাকৰ
ওচৰলৈ নি গুঙি চাইছিল। বিষাক্ত নেকি পৰীক্ষা কৰিছিল।
গোন্ধ নথকা বুলি ভবা ফুলপাহৰ একেবাৰে গোন্ধ নোহোৱা নহয়।
আছে। কিন্তু অত্যন্ত মৃদু। পাতল। সেই ফুলপাহকে বৰ্ট্‌জেনে
তাইৰ চুলিৰ মাজত পিন এটাৰে গুজি দিছিল।

পোৱাৰ আনন্দত বৰ্ট্‌জেন আত্মহাৰা হৈ পৰিল। চকু-মুখবোৰ
উজ্জল হৈ উঠিল। স্থান, কাল পাহৰি গ'ল। বাথকমৰ দুৱাৰত খুন্দিয়াই
খুন্দিয়াই ৰোজীক চিঞৰি উঠিল : ইউবেকা ৰোজা। ইউবেকা।

ৰোজী তেতিয়া গা-ধোৱা ঘৰত ব্যস্ত। গাত পানী ঢালিছিলহে
মাথোন।

শোৱাৰ সময়ত ৰোজীয়ে নিশ্চয় ফুলপাহ খুলি থবলৈ পাহৰি
গৈছিল। টোপনিতৈ কেনেবাকৈ খোপাৰ পৰা বাগৰি আহি
শালএইনাটোৰ তলত চেপা খাই পৰিল। আক...আক...

বৰ্ট্‌জেনে আক ভাবিব নোৱাৰিলে। উদ্‌দৰ দৰে বাথকমৰ
দুৱাৰমুখৰ পৰা ৰোজীৰ কোঠাটোলৈ সোমাই গ'ল। বিহনাখনৰ
ওপৰত পাৰি ধোৱা বিহনা ঢাকনিখন একে আঁজোৰে আঁতৰাই
পেলালে। চাবোনৰ ফেনৰ দৰে শুধ বগা গাকটো লুটিয়াই বগবাই
কিবা এটা পৰীক্ষা কৰিলে।

কিন্তু ক'তা ?

গাকৰ গিলিপটোত চোন কোনো দাগ নাই। তেন্তে ভাব
অহুমানটো মিছা নেকি ?

বণ্ট্জেন আকৌ নিবাস হৈ পৰিল। তাৰ অনুমানটো সঁচা নহ'ল। সঁচা হোৱা হলে গাৰুৰ গিলিপটোত বোজীৰ গালত দেখাব দৰে অনুৰূপ দাগ এটা নিশ্চয় পালেহেঁতেন।

উদ্ভেজনা সাম কটাৰ পিচত মানুহ দুৰ্বল হৈ পৰে। হতাশাই মন আৱৰি ধৰা বণ্ট্জেনো তেতিয়া দুৰ্বল হৈ পৰিছে।

বণ্ট্জেনৰ চিঞৰত খৰখেদাকৈ বোজী বাথকমৰ পৰা ওলাই আহিল। গাত তিতা তিয়নি। কানি-কাপোৰ সলাবলৈ কোঠাটোত সোমাই বিব্ৰত হৈ পৰিল। বণ্ট্জেনক তেতিয়া তাই তাত আশা কৰা নাছিল।

বণ্ট্জেন ?

তাৰ ঢুচকু বিস্ফোৰিত হৈ পৰিল।

এইজনী কোন ?

বোজী নে জুই ? যৌৱনৰ লেলিহান শিখা নে গাভৰু দেহা ? যৌৱনত তিতা গাভৰুৰ দেহত ইমান উত্তাপ। যৌৱনে গৰকা নাৰী ইমান সুন্দৰী !

মুহূৰ্ত্তৰ বাবে সি থতমত খাই গ'ল। কি কৰিব একো ভাবি নাপালে। এজনী নতুন অচিনাকি গাভৰুৰ সন্মুখত থিয় হৈ যেন অপ্রস্তুত হৈ পৰিল। এজনী নতুন গাভৰু। অচিনাকি। এইজনী গাভৰুক সি চিনি নাপায়। কাহানিও ক'তো দেখা নাই।

সময় পিচলিল। কেইটামান মাথোন মুহূৰ্ত্ত।

সহজ হবৰ যত্ন কৰি সুধিলে : ফুলপাহ কি হ'ল বোজী ? তোমাৰ চুলিৰ মাজত কালি যে মই গুজি দিছিলোঁ।

যেন একোৱেই হোৱা নাই। বণ্ট্জেনে যেন তাইৰ কেঁচা দেহাটোলৈ লক্ষ্যই কৰা নাই—তাৰ কথাত এনে এটা ভাব ফুটাই তুলিবলৈ সি যত্ন কৰিলে।

ফুলপাহৰ কথা তাই পাহৰিয়েই গৈছিল। সি কলতহে তাইৰ মনত পৰিল। অজ্ঞাতেই তাইৰ সোঁ হাতখনে চুলিৰ মাজত বিচাৰি চালে।

: শোৱাৰ সময়ত ফুলপাহ খুলি থৈছিল। নেকি ?

: ওঁহো। ফুলপাহৰ কথা মই পাহৰিয়েই গৈছিলোঁ বণ্ট্‌জেন।

তাৰ পিচ মুহূৰ্ত্ততে বণ্ট্‌জেনৰ হাতত ফুলপাহ দেখি কৈ উঠিল :
উৱা ! সৌপাহ দেখোন তোমাৰ হাততে আছে। ক'ত পালা ?

ফুলপাহ বণ্ট্‌জেনে ক'ত পাইছিল ক'লে। তাৰ পিচত তাৰ
অমুমানটোৰ কথা তাইক বুজাই কৈছিল।

: ভেৰি লাইকলি বণ্ট্‌জেন। তোমাৰ অমুমানটোৰে হয়তো
সঁচা। ৰাতি শোওঁতে শালমইনাটোৰ তলত চেপা খাই পৰিছিল।

: অমুকপ দাগ এটা বালিচৰ গিলিপটোত আমি নিশ্চয়
পালোঁহেঁতেন।

: ওঁ, চিওৰ।

: কিন্তু গাৰুৰ ওপৰত তেনে কোনো দাগ নাই।

: নাই ?

ৰোজীয়ে যেন তাক বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিলে। বিছনাখনৰ
পৰা গাৰুটো হাতত লৈ লুটিয়াই বগৰাই চালে। কিন্তু বণ্ট্‌জেনৰ
কথাই সঁচা। বালিচৰ গিলিপত কোনো দাগ নাই।

: আৰ্জেণ্ট।

কিবা এটা মনত পৰি পাচনি লৰাটোক তাই চিঞৰি মাতিলে।

অৱশেষত ৰোজীৰ অমুমানটোৱে সঁচা হ'ল। গাৰুৰ গিলিপত
পোৱা গ'ল এটা দাগ। হালধীয়া। ৰোজীৰ গালত দেখাৰ দৰেই
এটা অমুকপ ছাপ।

বিছনা পাৰোতে যোৱা নিশা ব্যৱহাৰ কৰা গিলিপটো আৰ্জেণ্টে
সোলোকাই ধুবলৈ থৈছিল। গাৰুটোত থুৱাই থৈছিল আন এটা
নতুন গিলিপ।

এটাৰ পিচত আন এটা সমস্যা।

গোটেইখন হাবি পাত-পাতকৈ বিচাৰি বণ্ট্‌জেন ভাগৰি পৰিল।

লগত বোজা। কিন্তু ফুল ক'ত? সিহঁতে ফুলৰ কোনো সন্ধান নাপালে। আগদিনাখন ফুলপাহ ছিঙি নিয়া গছজোপা আছে। ফুল নাই। সেই ফুলজোপাৰ ওচৰে-পাজৰে অন্ততঃ আৰু কেইজোপামান ফুল বিচাৰি পাব বুলি সিহঁতে আশা কৰিছিল। কিন্তু নাপালে।

এদিন দুদিনকৈ প্ৰায় এসপ্তাহৰ অৱেষণৰ পাচত সিহঁত হতাশ হৈ পৰিল। অৱশ্যে একেবাৰে আশা এৰি পেলোৱা নাছিল। ক্ষীণ আশা এটা লৈ ফুলজোপাক কেন্দ্ৰ কৰি চাৰিওফালে বিচাৰিলে। কিন্তু সেইখন হাবিত এজোপাৰ বাহিৰে আৰু তেনে কোনো গছ নাই।

একে শ্ৰেণীৰ উদ্ভিদ সাধাৰণতে একেঠাইতে ওচৰা ওচৰিকৈ গজে। ফুলে। কেতিয়াবা চৰাই-চিৰকতিয়ে গছৰ গুটি নি দূৰত পেলায়। বতাহতো কিছুমান ফুলৰ গুটি দূৰলৈ উৰি যায়। কিন্তু ডাঠ হাবিব মাজত গছৰ গুটি বেছি দূৰলৈ উৰি যোৱা সম্ভৱ নহয়। ওখ গছ হোৱা হলে সুকায়া কথা। এফুটমান ওখ গছৰ গুটি বেছি দূৰলৈ উৰি যাব নোৱাৰে। আৰু গুটিবোৰ জানো কেনেকুৱা (?) সেই কথাও সিহঁতে নাজানে।

গোটেই হাবিখন তল তলকৈ বিচাৰি সিহঁত হতাশ হৈ পৰিল। তেনে ফুল নাই। সিহঁতৰ চকুত নপৰিল। বিচাৰি উলিয়াব নোৱাৰিলে।

সেই ফুলজোপাকে উখালি আনি ঘৰৰ চৌহদত কবহি নেকি?

বৰ্ণজেনে ভাবিছিল। কিন্তু যদি মৰি যায়?

নাই। ফুলজোপা যেনেদৰে আছে তেনেদৰেই থাকক। ফুল-জোপাৰ ওপৰত সিহঁতে লক্ষ্য ৰাখিব। মাজে-সময়ে আহি চাই যাবহি। আকৌ ফুল ফুলালৈকে অপেক্ষা কৰিব। গুটি পৰিলে বীজ সংগ্ৰহ কৰি খেতি কৰিব।

এটা ক্ষীণ আশা। মিছা প্ৰবোধ। অমূলক প্ৰত্যয়; সাস্থনা।

ফুলজোপা যদি আৰু মুফুলে? মৰি যায়? এপাহ ফুল ফুলাৰ পিচতে কিছুমান গছ মৰি যায়। দুনাই আৰু মুফুলে।

এই জোপাৰো যদি সেইটোৱে চাৰিত্ৰিক বৈশিষ্ট হয় ? বংশ বৃদ্ধিৰ কাৰণে প্ৰয়োজন গুটি, আলু নে শিপা ?

ফুলজোপাৰ গুৰিটো খান্দি চাব নেকি ?

ওঁহো। সোণৰ হাঁহকণী দিয়া ৰাজহাঁহটোৰ গৰাকীৰ দৰে বণ্ট্‌জেন ইমান মুৰ্খ হ'ব নোৱাৰে। অধৈৰ্য্য হোৱা অলুচিও। এইবোৰ ক্ষেত্ৰত অত্যন্ত ধৈৰ্য্যৰ প্ৰয়োজন। সি অপেক্ষা কৰিব।

তাৰ ভাব হৈছিল : ইমান দিনে যেন সিহঁতে এইজোপা উদ্ভিদকে বিচাৰি ফুৰিছিল। এইজোপা গছৰ বসৰ পৰাই আৱিষ্কাৰ হ'ব সিহঁতৰ অ'ত দিনৰ সাধনাৰ সূত্ৰ। জন ককৰ স্বপ্ন ফলিয়াব। সাৰ্থক হ'ব পৰিশ্ৰম আৰু অৰ্থব্যয়। সিহঁত হৈ পৰিব অপৰাজেয়। বিশ্ববিখ্যাত।

বণ্ট্‌জেনৰ চেৰেংকৈ মনত পৰিল : ঠিক এইপাহ ফুলৰে মালা এধাৰ সপোনত সি ৰোজীৰ হাতত দেখিছিল। তাৰ ডিঙিত পিন্ধাই দিছিল। কিন্তু মালাধাৰৰ ফুলবোৰৰ ৰং আছিল বগা। আৰু এই পাহৰ ৰং হালধীয়া।

: বণ্ট্‌জেন।

: হৌ।

: ধৰি লোৱা ফুলপাহ আমি যেনিবা পালোঁ। এজোপা দুজোপা নহয়—হেজাৰ হেজাৰ জোপা গছ। লাখ লাখ ফুল। অজস্ৰ—
অলেখ। পিচে সেই গছ, সেই ফুলত যদি তুমি বিচৰা দ্ৰব্যগুণটো নাথাকে ?

বণ্ট্‌জেন হঠাতে শেঁতা পৰি গ'ল। এৰা, ৰোজীয়েতো মিছা কোৱা নাই। তাইৰ কথাষাৰেই যদি সঁচা হয় ? তেন্তে ?

এঘাৰ মাথোন কথা। কেইটামান শব্দ-যোজনা। সেই কথাষাৰে তাক যেন সাফল্যৰ সুউচ্চ শিখৰৰ পৰা অতল গছৰলৈহে বগবাই দিলে। অন্ধকাৰ গছৰৰ মাজত হেৰাই গ'ল পোৱাৰ স্বপ্ন ; বিজয়ৰ উল্লাস আৰু অপৰাজেয় হোৱাৰ আকাংক্ষা।

বণ্টজেনৰ মনত ইতিমধ্যে দৃঢ় ধাৰণা এটাই খোপনি পুতিছিল :
সি যেন সাধনাত সাফল্য লাভ কৰিলেই। বছৰদিনৰ বছতো পৰীক্ষাব
পিচত প্ৰমাণ হ'ল সেই সাফল্য নিৰ্ভুল। বাকী মাথোন বিশ্ব
স্বীকৃতি।

তথাপি সি কৈ উঠিল : থাকিব ৰোজী, থাকিব। সেইজোপাই
ইমান দিনে আমি বিচাৰি ফুৰা উদ্ভিদ। এইজোপা ফুলৰ কথাকে
জন ককে মোক.....

বণ্টজেন থমকি ব'ল। সি কব খুজিছিল : 'এইজোপা ফুলৰ
কথাকে জন ককে মোক কৈছিল।'

কিন্তু কৈছিল জানো ? কোৱাতো নাছিল।

এটা ক্ষীণ প্ৰতিবাদ। দুৰ্বল মাত।

দিন আৰু বাগৰিল।

সিহঁত তেতিয়া আন এখন পাহাৰৰ প্লাণ্ট সংগ্ৰহত ব্যস্ত। সেইখন
পাহাৰৰ হাবিৰ মাজতো প্ৰয়োজনীয় ফুলপাহ সিহঁতে বিচাৰি
নাপালে। বিচাৰি বিচাৰি হাৰবাণ হোৱাৰ বাহিৰে লাভ একো
নহ'ল।

সেইখন পাহাৰৰ কেইমাইলমান আঁতৰত আছিল দুখন পাহাৰ।
পাহাৰ দুখনে এটা কৌণিক বিন্দুত মিলিত হৈছে। পশ্চিমৰ
পাহাৰখন পূবৰ পাহাৰখনতকৈ যথেষ্ট ওখ। বাতিপুৱাৰ বেজিৰ
পোহৰ পূবপিনৰ পাহাৰখনৰ ওপৰেৰে পাৰ হৈ গৈ পশ্চিমৰ
নিয়ৰ আৰু বৰফ সেমেকা পাহাৰখনত ঠেকা খাই জিলমিলাই উঠে।
চিকমিকায়। ব'দত চিকমিকাই ৰূপালী আৰু সোণালী বগ ধৰা
পাহাৰখন দেখিবলৈ তেতিয়া বৰ ধুনীয়া হৈ পৰে। অপৰূপ ৰূপ ধৰে।

সেই পাহাৰ দুখনলৈ আঙুলিয়াই ৰোজীয়ে এদিন বণ্টজেনক
ভালৈ যোৱাৰ কথা কৈছিল। সংগ্ৰহৰ কাৰণে নহয়; এনেয়ে।
প্ৰয়োজনীয় প্লাণ্ট পালে সংগ্ৰহো কৰিব।

এদিনে নহয়। ৰোজীয়ে বহু দিন কৈছিল। যোৱাৰ আগ্ৰহ বণ্ট্‌জেনৰো আছিল। কিন্তু সময় ক'ত? কৰ্তব্যক আগুওহেলা কৰি প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য উপভোগ কৰাৰ সময় নাছিল। সংগ্ৰহৰ কাৰণে সিহঁত এদিনতো তালৈ যাবই লাগিব। কিন্তু ওচৰৰ পাহাৰৰ প্লাণ্ট-বোৰৰ পৰীক্ষা শেষ নকৰাকৈ দূৰলৈ যোৱাৰ কোনো যুক্তি নাই। সময় নাই। ততুপৰি হালধীয়া ফুলপাহৰ গছজোপা চাবলৈকেও সপ্তাহে পষেকে সিহঁত আন এখন পাহাৰলৈ যাব লাগে।

অৱশেষত বণ্ট্‌জেন এদিন বাধ্য হ'ল। উৎসাহে ৰোজীৰ হিয়া নধৰা হ'ল। মুখ্য উদ্দেশ্য সংগ্ৰহ নহয়। প্ৰাকৃতিক দৃশ্য উপভোগ। অৱশ্যে সম্ভৱ হলে সংগ্ৰহো কৰিব।

হাতত দামী কেমেৰা। দূৰবাক্ষণ। জেপত কেঁচা ফিল্ম। কানত টেপ ৰেকৰ্ডাৰ। জীপত সংগ্ৰহৰ হাতিয়াৰ : ফাষ্ট এইড্ বক্স আৰু দুপৰীয়াৰ আহাৰ আৰু পানীয়।

শেষ বৰষা। শীত তেতিয়াও আবহু হোৱা নাই। কিন্তু হব। শীতহে নালাগে শৰত আবহু নৌহওঁতেই শেষ বাৰিষাৰ শেষ নিশা বৰফৰ কণিকাবোৰ পাতল কুঁৱলীৰ দৰে পাহাৰৰ মাজে মাজে উৰি ফুৰে। পাহাৰৰ গছ-পাতৰ বুকুত পৰি জিৰণি লয়। বাতিপুৱাৰ সোণালী বদ'ত জিলমিলায়। পশ্চিমৰ পাহাৰখনত চিটিকি পৰা বাতিপুৱাৰ ব'দৰ জিলিমিলি আহি পূবৰ পাহাৰখনত বিয়পি পৰে। পাহাৰ দুখনৰ সঙ্কমস্থলৰ কৌণিক অংশটোত পোহৰ হলে নপৰে। সেই ঠাইখিনি অন্ধকাৰ। ছায়াঘন। বোধহয় সেইখিনিতে আছে এটা গছৰ। দূৰৰ পৰা ক'লা ক'লা যেন দেখি। বাতিৰ এক্কাৰবোৰে দিনৰ পোহৰত লুকাবলৈ ঠাই বিচাৰি নাপাই সেইখিনিতে জুপুকা মাৰি বৈ আছে।

বতৰ ফৰকাল। উজ্জল। স্নেপ্ শ্বট লোৱাৰ অনুকূল বতৰ। ৰোজীয়ে স্নেপ্ ললে। এটাৰ পিচহ আন এটা। বিভিন্ন এক্সলৰ পৰা বিভিন্ন শ্বট। বণ্ট্‌জেনৰ হাতৰ কেমেৰাও নিষ্ক্ৰিয় হৈ থকা নাই।

চাটাৰিওৰ শৰুই অকণমানকৈ হলেও পাহাৰৰ বুকুৰ নিৰ্জনতা ভঙ্গ কৰিছে। এঙ্গল বিচাৰি সিহঁতে পাহাৰ বগাইছে। এই বিষয়ত বণ্ট্‌জেনতকৈ ৰোজীৰ উৎসাহ আৰু বেছি।

: যোৱানা বণ্ট্‌জেন—পাহাৰৰ ওপৰলৈ গৈ কেইটামান ষ্টু ধৰি আনা।

বণ্ট্‌জেনে আপত্তি নকৰিলে। ‘এক টিলত দুই পাখী’ মাৰিব খোজা বণ্ট্‌জেনে কিবা নতুন প্লেণ্ট পোৱাৰ আশাত পাহাৰ বগাই ওপৰলৈ উঠিল। চাৰিওফালে স্তূতীক্ষ্ম দৃষ্টি। সন্ধানী লক্ষ্য।

পূব পিনৰ পাহাৰখন অত্যন্ত থিয়। ওপৰলৈ বগোৱা কষ্টসাধ্য। কিন্তু বণ্ট্‌জেনৰ অভিযাত্ৰিক মনটোৱে জেদ ধৰি উঠিল। বাধাই মনৰ জেদ বঢ়ায়। প্ৰতিকূল পৰিস্থিতিয়ে দুঃসাহসিক মনবোৰলৈ দৃঢ়তা আনে। জয়ৰ সঙ্কল্পই মনৰ মাজত বাঁহ লয়।

জয়ৰ প্ৰবৃত্তিয়ে—প্ৰতিৰোধ পৰাজয়ৰ আকাশ্বাই তাক খেয়ালী কৰি তুলিলে। বগুৱা বাই সি ওপৰলৈ উঠি গ’ল। ওপৰৰ পৰা ক্ৰমান্বয়ে আৰু ওপৰলৈ। অৱশ্যে সিমান ওপৰলৈ লুঠা হলেও হ’ল-হেঁতেন। কিন্তু প্ৰতিৰোধক জয় কৰাৰ বাসনাই তাক টানি নিছিল ওপৰৰ পৰা আৰু ওপৰলৈ। শেষ শিখৰলৈ।

ওপৰলৈ উঠি গ’ল বণ্ট্‌জেন। তলত বৈ থাকিল ৰোজী। তাক জোঁকাবলৈ তাই কৈ উঠিল : তুমি বিচৰা ফুলৰ গছ একেবাবে শিখৰতহে পাবা কিজানি।

আইবনি।

সেই আইবনি বণ্ট্‌জেনে বুজি পোৱা নাছিল। ৰোজীৰ ধেমালি-টোকে সি সঁচা বুলি ভাবিছিল। মনটোক অক্ষুত সুৰত কৈছিল : পাবন্ততো পাৰোঁ। সঁচাকৈয়ে যদি পাই যাওঁ।

এটা অদম্য প্ৰেৰণা। তাৰ মনৰ ধাৰণাই যোগাইছিল পাহাৰ বগাই একেবাবে শিখৰলৈ উঠাৰ এটা দুৰ্বাৰ হেঁপাহ।

বেলি তেতিয়া লেহিয়াইছে। সূৰ্য্যৰ বেঁকা পোহৰৰ বেখাবোৰ

পাহাৰৰ চূড়াবোৰত চঞ্চল হৈ কঁপিছে। বেলি ডুবাৰ ভালেমান আগৰে পৰা পাহাৰৰ মাজত এক্কাৰ নামি আছে। সন্ধিয়াৰ এক্কাৰ-বোৰ চুপি চুপি আগবাঢ়ি অহা যেন লাগে। যেন চুচুক-চামাক কৰা ন-কইনা।

অকলে অকলে ঘূৰি বোজীৰ আমনি লাগিল। প্ৰায় তিনি ঘণ্টা সময় তাই অকলে ঘূৰি ফুৰিছে। বণ্ট্‌জেন যিমান ওপৰলৈ উঠিছে—নামি আহোঁতে আক কেবা ঘণ্টাও লাগিব। বণ্ট্‌জেনটোৰ ওপৰত তাইৰ খং উঠিল। হ'ল বুলিনো ইমান বেলি কৰিব লাগেনে?

তাই কেবাবাৰো চিঞৰি মাতিলে। বেগাই নামি আহিবলৈ ক'লে। কিন্তু বণ্ট্‌জেনৰ কোনো সঁহাৰি নাই। তাইৰ চিঞৰ সি শুনিছিল নে নাই তাই নাজানে।

কিবা এটাত লাগিলে বণ্ট্‌জেন লাগিয়েই থাকে। দুখ-ভাগৰ, ভোক-পিয়াহ নতুবা আমনিৰ কথা সি তেতিয়া পাহৰি যায়। বণ্ট্‌জেনে চাগে ওপৰত কিবা নতুন উদ্ভিদৰ সন্ধান পাইছে। নহলে ইমান পলম কৰিব কিয়?

তাই ভাবিলে।

বোজীৰ ভোক লাগিছিল।

কিন্তু অকলে খাবলৈ তাইৰ ভাল নালাগিল। ছপৰীয়াৰ খোৱাৰ সময় কেতিয়াবাই পাব হৈ গৈছে। তছপৰি খোৱা বস্তুবোৰ জীপত বৈ আহিল। সেইবোৰ আনিবলৈ হলে ভালেখিনি পথ উভতি যাব লাগিব। জীপৰ পৰা নামি আহিবৰ সময়ত লাঞ্চ পেকেট ভৰোৱা মোনাখন সিহঁতে ইচ্ছা কৰিয়েই জীপত এৰি থৈ আহিছিল।

ছয়োখন পাহাৰৰ মাজৰ এডোখৰ এটলীয়া ঠাই। সেমেকা। ঠাইডোখৰ আপেক্ষিকভাৱে আন্ধাৰ। পোহৰ পৰিছে যদিও ব'দ পৰা নাই। পশ্চিমৰ পাহাৰখনে সূৰ্য্য-ৰেখা ঢাকি ধৰিছে। ছপৰীয়াৰ অকণমান সময়ৰ বাহিৰে দিনটোৰ সবহাখিনি সময় ঠাইডোখৰত ব'দ নপৰেই হবলা। নহলে ইমান সেমেকা নহ'লহেঁতেন। পূব আৰু

পশ্চিমৰ পাহাৰ দুখনৰ হাঁই পুৱা-গধূলি ঠাইডোখৰ আৱৰি বাখে।
চেঁচুকা ঠাইডোখৰ যথেষ্ট চেঁচা।

কেবা একৰো মাটিৰ এটুকুৰা মুকলি ঠাই। গছ-গছনি নতুবা
লতা-পাতৰ জাবণি নাই। বোজীৰ চকুত পৰিল এডবা ফুলি থকা
সৰিয়হনি। ফুলবোৰ ফুলি ঠাইখন ধুনীয়া হৈ পৰিছে। দূৰৰ পৰা
দেখিলে অনুমান হয়—সেইডবা যেন সৰিয়হনি নহয়। বহলকৈ
পাৰি থোৱা এখন হালধীয়া কাৰ্পেট।

বোজী আগবাঢ়ি গ'ল।

ওচৰত নিশ্চয় কোনোবা মানুহৰ বসতি আছে। হয়তোবা পাহাৰ-
খনৰ সিটো পাৰে আছে এখন গাওঁ। জনজাতিৰ বসতি। নহলে
ইয়াত খেতি কৰিবহি কোনে? কিন্তু পাহাৰত বাস কৰা লোকে
জানো সৰিয়হৰ খেতি কৰে? ওচৰত তেনে কোনো ঘৰ-দুৱাৰোচোন
সিহঁতৰ চকুত পৰা নাই।

এখোজ দুখোজকৈ আগবাঢ়ি যোৱা বোজী অকস্মাতে চমুকৈ
উঠিল। হে ভগবান! এয়া তাই কি দেখিছে? তাই যেন থিয়
হৈ থকাৰ শক্তি হেৰুৱাই পেলালে। ঢলি পৰিব। মুৰ্ছিতা হৈ যাব।
উত্তেজনাত ফাটি যাব সমগ্ৰ দেহৰ প্ৰত্যেকডাল শিৰা-উপশিৰা।
চকুৰে ধোঁৱা-কোৱা দেখা বোজীয়ে আশ্ৰয় বিচাৰি হাত দুখনেৰে
চাবিওফালে কিবা এটা খেপিয়ালে। কিন্তু ক'তো একো নাই।

তাই চিঞৰি উঠিল: ব-ন্ট-জেন-ন।

সেই চিঞৰটো পাহাৰৰ বুকুত ঠেকা খাই আকৌ উভতি আহি
তাইৰ কাণত পৰিল।

বোজী তেতিয়া বোজী হৈ থকা নাই। উন্মাদিনী হৈ পৰিছে।
পাগলীৰ দৰে গছবোৰ ফুলে সৈতে উঘালিছে। আক মাজে মাজে
চিঞৰিছে বন্ট-জেনক। কিন্তু আচল সংবাদটো তাক জনাবলৈ তাইৰ
ভয় লাগিল। আনন্দৰ উত্তেজনাত তীব্ৰ গতিৰে নামি আহিব খুজি
বন্ট-জেনে যদি পাহাৰৰ ওপৰৰ পৰা তললৈ জঁপিয়াই দিয়ে? পোৱাৰ

আনন্দত অ'ত দিনৰ শ্ৰম সাৰ্থক হোৱাৰ উৎসাহত বিপদৰ কথা
পাহৰি যায় ?

পালেংশাকৰ দৰে লহ্পহীয়া পাতৰ গছবোৰ ধুনীয়া। পাতবোৰ
গাঢ় সেউজীয়া। ফুলবোৰ পাতল হালধীয়া। পপি ফুল যেন লগা
ফুলবোৰ পপি নতুবা সবীয়হৰ ফুল নহয়। সিহঁতে কেইদিনমানৰ
পৰা বলিয়াৰ দৰে বিচাৰি ফুৰা বহু আকান্ধিত বনৌষধি ; উদ্ভিদ।

গছবোৰত ফুলতকৈও গুটি ধৰিছিল সবহ। ফুল ফুলাৰ বন্তৰ
যেন কেতিয়াবাই পাৰ হৈ গ'ল। ফুলি থকা ফুলবোৰ শেহতীয়া।
নমুলীয়া।

ধুনীয়া ফুলবোৰৰ গুটিবোৰ কিন্তু ধুনীয়া নহয়। তাই শুবাব
দুৰে লাইশাক নতুবা সবীয়হৰ নিচিনা ঘূৰণীয়া নহয়। সক পোক
এটাৰ দৰে ঘোৰ খোৱা। ক'লা। ঘিণ লগা।

ৰোজীৰ চিঞৰত লৰালৰিকৈ বণ্ট্‌জেন তললৈ নামি আহিছিল।
সি ভাবিছিল ৰোজী হয়তো কিবা বিপদৰ সন্মুখীন হৈছে। নহলে
চিঞৰটো তেনেকুৱা অস্বাভাৱিক হ'ব কিয় ?

বেলি ডুবিবলৈ তেতিয়া সবহ সময় নাছিল। পাহাৰৰ বুকুলৈ
নামি আহিছিল পাতল একাৰ।

কিন্তু ৰোজী ক'ত ? ৰোজী ?

সি তাইক চিঞৰি মাতিছিল। তাইৰ অৱস্থিতিৰ উমান লৈছিল।
আক সেই সময়তে ৰোজীয়ে বিচাৰি ফুৰিছিল এটা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ :
এইবোৰ সিহঁতে বিচাৰি ফুৰা উদ্ভিদ নে আফু গছ ? আফু গছৰ গুটি
আক ফুল ? আফু খেতি আইন বিৰোধী। সেই কাৰণে কোনোবাই
ইয়াত লুকাই চুবকৈ খেতি কৰিছেহি।

আফু গছ ৰোজীয়ে চিনি নাপায়।

বণ্ট্‌জেনে আকো চিঞৰি মাতিলে : ৰো-জী।

পাহাৰৰ বুকুত প্ৰতিধ্বনিত হ'ল অবিকল এটা শব্দ : ৰো-জী।

॥ আৰু ॥

উদ্ভেজনা, উৎকণ্ঠা আৰু বিশ্বাস—অবিশ্বাসত দৌলুলামান অস্থিৰ
মন। এটা উদ্ভিগ্ন উজ্জাগৰী নিশাৰ ক্লান্তিৰ পিচত বণ্ট্ৰেনে সিদিনাৰ
দিনটোৰ কৰ্ত্তব্য স্থিৰ কৰি লব পৰা নাছিল। আগদিনাখন সন্ধিয়াৰ
আগে আগে জীপত ভৰাই আনিছিল এদ'ম ফুলৰ গছ। তাৰ পিচত
ফল, ৩টি আৰু গছাবোৰৰ পৃথক পৃথক কেমিকেল শ্ৰডাঙ্ক প্ৰস্তুত
কৰি সিহঁত যেতিয়া বসায়নাগাবৰ পৰা বাহিৰলৈ ওলাই আহিছিল
বাহিৰত তেতিয়া পিচ দিনা বাতিপুৱাৰ ব'দ ওলাইছে।

: এতিয়া পিচে কি কৰিব ফুল আনিবলৈ যাবা নে... ?

বাক্যটো পূৰাই কবলৈ ৰোজীয়ে ভাষা বিচাৰি নাপালে। চৌপ্ত
এডোখৰত মাখন সানি ৰোজী বৈ গৈছিল। বণ্ট্ৰেনেও লগে লগে
কোনো উত্তৰ দিব নোৱাৰিলে। কণী এডোখৰ মুখত ভৰাই চোবাই
আছিল।

: ভাবিছোঁ।

: কি ?

তাৰ পিচত কিছু সময়ৰ নীৰৱতা। কাৰো মুখত মাত নাই।
ত্ৰেকক্ষণ খোৱাত ছয়োজনেই ব্যস্ত।। কিন্তু খোৱাত কাৰো সিমান
আগ্ৰহ নাছিল। নাথালেই যেন নহয়; গিৰিহঁতে বেয়া পাৰ—
ভেনে এটা ভাব।

: এক্সপেৰিমেন্ট নকৰাকৈ সংগ্ৰহ কৰিবলৈ জানো কিবা লাভ
হব ?

বোজীয়ে নামাতিলে। হাতৰ চামুচখনেৰে সম্মুখৰ ডিচখনত
এনেয়ে কিবাকিবি আঁকিবলৈ যেন যত্ন কৰিলে।

: এক্সপেৰিমেন্টৰ পিচত এইবোৰ যদি কোনো কামত নাহে ?

: কিন্তু যদি চাক্‌চেচফুল হয় ?

: আকৌ সংগ্ৰহ কৰিম।

: তেতিয়ালৈকে গছবোৰ জানো থাকিব ?

: নাথাকিব কিয় ?

: বণ্ট্‌জেনে বোজীলৈ চাই সুধিছিল। চকুত মৰম কোমল দৃষ্টি।
সি যেন তাইৰ মুখমণ্ডলত কিবা এটা বিচাৰিছে। সেই দৃষ্টিৰ তীব্ৰতা
সহ্য কৰিব নোৱাৰি লাজত তাই তলমূৰ কৰিলে। বোজীৰ ধাৰণা :
বণ্ট্‌জেন হয়তো ইতিমধ্যে তাইৰ প্ৰতি দুৰ্বল হৈ পৰিছে।

আক বণ্ট্‌জেন ?

বণ্ট্‌জেনে পৰীক্ষা কৰিছিল তাইৰ গালত নতুনকৈ আক শাল-
মইনা এটামান ওলাইছে নেকি ?

ওঁহো নাই। নাই ওলোৱা।

তাৰ মনটো গধুৰ হৈ পৰিল। তাইৰ গালত আক এটা শাল-
মইনা ওলোৱাৰ খুউৰ প্ৰয়োজন আছিল। কিন্তু নোলাল।
ওলোৱা নাই। নতুনকৈ আক এটা শালমইনা নোলোৱাটো যেন
তাইৰহে দোষ। পেটে পেটে তাইলৈ তাৰ খং উঠিল। যি সময়ত
প্ৰয়োজন সেই সময়তে শালমইনা এটা ওলাব নেলাগে নে ? নোলাব
কিয় ? যেন ইচ্ছা কৰিলেই শালমইনা এটাৰ জন্ম দিব পাৰি।
বোজীয়েহে শালমইনা এটা ওলোৱাত বাধা দিছে।

অকল বোজীয়ে নহয়। তাই হতাশ কৰাৰ পিচত কাম কৰা
প্ৰত্যেকজন মালী, চাকিদাৰ, বান্ধনি আৰু লাচনি-পাচনিকে সি
পৰীক্ষা কৰিলে।

ওঁহো। কাৰো গালত শালমইনা নাই। গাত ক'তো টেমুনা নাই। প্ৰত্যেকেই যেন তাৰ লগত অসহযোগ কৰিব খুজিছে।

মানৱদেহৰ বিভিন্ন কোষ জীয়াই ৰখা বিক্ৰিজেবেটাৰটোৰ ওচৰলৈ সি উঠি গ'ল। চেলৰ পটবোৰ উলিয়াই আনিলে। অবাৰিতভাৱে আবন্ত হ'ল মানৱ দেহৰ স্বাভাৱিক আৰু বিভিন্ন বোগৰ চেলবোৰৰ ওপৰত বিভিন্ন পৰীক্ষা। নতুনকৈ প্ৰস্তুত কৰা কেমিকেল প্ৰডাক্টৰ ব্যৱহাৰ।

পৰীক্ষা, পৰীক্ষা আৰু পৰীক্ষা।

ধৈৰ্য্য, ধৈৰ্য্য আৰু ধৈৰ্য্য।

জিৱণি নাই; বিদ্ৰোহ নাই। কেৱল পৰীক্ষা, নীৰক্ষণ আৰু ধৈৰ্য্য।

এফালে আশা আৰু আনফালে আশা ভঙ্গৰ আশঙ্কা। বিজয়ৰ গোঁৱৰ আৰু পৰাজয়ৰ গ্লানি। দোমোজাত মন অস্থিৰ; উদ্‌বিগ্ন। ইমান দিনে—নহয় ইমান বছৰে—কেৱল পৰীক্ষাই কৰি আহিছে। হতাশ হৈছে। কিন্তু কোনো দিনেইতো আশাৰ বেঙনি দেখা নাপালে। পৰীক্ষা সফল নহ'ল। লাভৰ ভিতৰত মাথোন ব্যথা শ্ৰম আৰু অৰ্থব্যয়। শক্তিৰ অপচয়। সময়ৰ অপব্যৱহাৰ।

উৱা।

এটা অদ্ভুত কণ্ঠস্বৰ। সি যেন নিজৰ মাতটোকে বুজিব নোৱাৰিলে। আন কাৰোবাৰ মাত যেন লাগিল।

এয়া সি কি দেখিছে?

তাৰ দৃষ্টিভ্ৰম হ'ল নেকি? নে প্লাষ্ট প্ৰডাক্টৰ একচন?

ৰক্টজেন স্তম্ভিত হৈ পৰিল। বুকুৰ মাজত যেন কোনোবাই হাতুৰিৰেহে কোবাইছে। এটা অসহনীয় উদ্‌বিগ্নতা। ধৈৰ্য্য হৰিব নোৱাৰা অস্থিৰতা।

কিন্তু এয়া জানো সঁচা!

আকৌ পৰীক্ষা। অণুবীক্ষণ যন্ত্ৰ। কনক্ৰেট আৰু কনভেক্স। সঙ্কুচিত দায়াকাৰ্শ্য। নতুন কোষবোৰৰ ওপৰত নতুন নতুন পৰীক্ষা।

নৰ্মেল চেলবোৰ মৰি গ'ল কিয়? কেম্বাৰ চেলবোৰ ইনাৰ্ট হৈ পৰিছে।

আশা, আশা আৰু আশা। স্বাসৰোধ কৰা উদ্ভেজন।

কিন্তু বণ্ট্ৰেজেনতো এয়া বিচৰা নাছিল। যি বিচাৰিছিল এয়া যে তাৰ সম্পূৰ্ণ বিপৰীত। নৰ্মেল চেলবোৰ! নাই নাই, যি কোনো উপায়ে নৰ্মেল চেলবোৰ জীয়াই ৰাখিবই লাগিব। নৰ্মেল চেল সজীৱ কৰি ৰাখিব নোৱাৰিলে কেম্বাৰ চেল ইনাৰ্ট কৰাৰ কোনো অৰ্থ নাই। নৰ্মেল চেলবোৰ যদি মৰি যায়, তেন্তে কেম্বাৰ চেল ইনাৰ্ট কৰি লাভ কি?

সফল নহলেও বণ্ট্ৰেজেন হতাশ নহ'ল। বিপৰীতধৰ্মী হলেও তাৰ পৰিশ্ৰম সাৰ্থক হৈছে। অন্ততঃ গৱেষণা কৰিবলৈ কিবা এটা সূত্ৰ পাইছে।

সূত্ৰ এটা ওলাল। ইয়াৰ ওপৰতে আৰম্ভ হব নতুন পৰীক্ষা : গৱেষণা। নতুন অভিযান। ন ন এক্সপেৰিমেণ্ট।

ৰোজীৰ গালৰ শালমইনাটো তল পৰি যোৱাৰ কাৰণটো তাৰ কাৰণে তেতিয়া সুম্পষ্ট।

তাৰ পিচত আৰম্ভ হ'ল এটাৰ পিচত আন এটা পৰীক্ষা। বিভিন্ন এক্সপেৰিমেণ্ট। ইন্‌জেকশ্বন, জীৱকোষ, শহাপত্ৰ আৰু এন্‌দূৰ। চাইটোপ্লাজম, কলেষ্টাৰল, নিউক্লিয়াচ আৰু এল্লিকেশ্বন অৱ নিউলি ফাউণ্ড কেমিকেল প্ৰডাক্ট।

দিন বাগৰি গ'ল।

মাহ উকলিল।

হঠাতে এদিন সাৰ্থক হ'ল স্বপ্ন। সাৰ্থক হ'ল বহুদিনৰ সাধনা।

নতুন পৰীক্ষা আৰু নতুন ফৰ্মুলা।

নৰ্মেল চেলবোৰৰ কোনো ব্যাঘাত ঘটা নাই। কিন্তু কেম্বাৰ চেলৰ নিউক্লিয়াচৰোৰ যেন একেদৰে বৈ গৈছে। ইনাৰ্ট হৈ পৰিছে। কেম্বাৰ চেলৰ চাবিণ্ডফালৰ কলেষ্টাৰলৰ ওপৰত পৰিছে এটা ডাঠ

চামনি। নিউক্লিয়াচবোৰ ভাঙি কেমাৰ চেলৰ সংখ্যা বৃদ্ধি হ'ব
পৰা নাই। সীমিত ঠাইখিনিত কেমাৰ চেলবোৰ সঙ্কুচিত হৈ
পৰিছে।

এইবাৰ শহাপহু নতুবা এন্দুৰ নহয়। বান্দৰ। বান্দৰৰ ওপৰত
আবস্তু কৰিব লাগিব নতুন এক্সপেৰিমেণ্ট।

আশাৰ বেঙনীয়ে বণ্টজেনৰ মনৰ আকাশ বঙাই তুলিলে।
কেইদিনমান আগৰ ধুঁৱলা-কুঁৱলী-মন আকাশখন এতিয়া তাৰ যথেষ্ট
ফৰকাল।

সেই সময়তে জন ককৰ কেবেলখন আহি তাৰ হাতত পৰিল :
টু জিৰো থ্ৰি জিৰো ষ্টপ কালেক্ট ষ্টক চেণ্ড ম'ব।

টু জিৰো থ্ৰি জিৰো ?

কিন্তু এয়াতো টু জিৰো থ্ৰি জিৰো নহয়। টু জিৰো থ্ৰি চেভেন।
বণ্টজেন বিভ্রান্ত হৈ পৰিল।

টু জিৰো থ্ৰি জিৰো নে টু জিৰো থ্ৰি চেভেন ?

ইমান ডাঙৰ ভুল কেনেকৈ হ'ল ? টু জিৰো থ্ৰি জিৰো পৰীক্ষা
কৰি সিচোন একোকে নাপালে। অথচ জন ককে পাইছে। যথেষ্ট
পৰিমাণে ষ্টক সংগ্ৰহ কৰি সবহকৈ চ্যাম্পুল পঠিয়াবলৈ কৈছে।

টু জিৰো থ্ৰি জিৰোত অৱশ্যে চৰ্মাৰোগৰ ঔষধ প্ৰস্তুত কৰাৰ
চাৰ্চটো আছে। তেনেহলে জন ককে সেই চ্যাম্পুলত নিশ্চয়
কিহবাৰ সন্ধান পাইছে। সিহঁতে যি বিচাৰিছিল—যাৰ কাৰণে এই
গৱেষণা—সেই সাধনাৰ, সেই গৱেষণাৰ পুৰস্কাৰ। নিয়তিক পৰাজিত
কৰাৰ হাতিয়াৰ। বিজ্ঞানৰ জয়-যাত্ৰাৰ অমোঘ অস্ত্ৰ ?

সি আকৌ উভতি গ'ল। আবস্তু হ'ল একেবাহে ছটা বিভিন্ন
প্ৰডাক্টৰ পৰীক্ষা এক্সপেৰিমেণ্ট।

টু জিৰো থ্ৰি জিৰো আৰু টু জিৰো থ্ৰি চেভেন।

ব্যস্ত দিনবোৰৰ গতি বৰ ক্ষিপ্ৰ। চঞ্চল। কেনেদৰে পাব
হৈ যায় গম ধৰিব নোৱাৰি। বণ্টজেনেও নোৱাৰিলে। জন ককৰ

কেবলখন পোৱাৰ পিচত এটা পষেক কেনি সবকি গ'ল গমেই
নাপালে।

পোন্ধৰ দিনৰ পিচত। দ্বিতীয় কেবলখন আহি তাৰ হাতত
পৰিল। জন ককে লিখিছে : বিগ্ৰেটেড। নট টু জিবো থি
জিবো বাট টু জিবো থি চেভেন ষ্টপ বিজান্ট ফলোজ।

কেবলখন পটি আনন্দত বণ্ট্জেনে চিঞৰি উঠিল : লং লিভ
মিঃ কক।

হেমন্তৰ হিমে ধোৱা পাহাৰ।

চাৰিওফালে কেৱল বৰফ, বৰফ আৰু বৰফ। প্ৰচণ্ড শীত। হাড়
কঁপোৱা জাৰ। তথাপি সিহঁত ৰাতিপুৱাই ওলাই যাব। যিমান
পৰিব সংগ্ৰহ কৰিব। এদিনতে সিহঁতে আটাইবোৰ কঢ়িয়াব পাৰিব
নে? তিনিবাৰমান অহা-যোৱা কৰিব নোৱাৰিব জানো? অৱশ্যে
ট্ৰেইলাৰ নথকা হলেতো কথাই নাছিল। কিন্তু ট্ৰেইলাৰ নিলিলে
কঢ়িয়াব ক'ত? জীপত কিমানখিনি জুৰিব? গছবোৰ উঘালিবলৈ
আৰু দুজনমানক লগত লৈ যাব নেকি? নহলে আটাইবোৰ
গছ সিহঁতে এদিনতে উঘালিব পাৰিলেও কঢ়িয়াবলৈ সময় নহব।

তিনি জীপতকৈ সবহ নহয়। কিন্তু সেইখিনিৰে কি হব?
সিহঁতক যে এক্সপেৰিমেন্ট ষ্টেজতে আৰু বহুত বেছি লাগে। জন
ককে লিখিছে : আৰু সংগ্ৰহ কৰা; কেমিকেল প্ৰডাক্ট সবহকৈ
পঠোৱা।

জন ককলৈ সবহকৈ পঠিয়াব লাগে। তাকো সবহকৈ লাগে।

গছ আৰু ফুলবোৰ কোনো কামত নাহে। গুটিবোৰ চেপি
উলিওৱা তেলখিনিহে সিহঁতৰ প্ৰয়োজনীয়। পৰিশোধন কৰাৰ
পিচত কেঁচা তেলৰ আধাখিনি এনেয়ে নষ্ট হৈ যায়। কোনো কামত
নাহে। ৰিফাইন প্ৰজাক্টখিনি ড্ৰাগলৈ ৰূপান্তৰ কৰোঁতে পৰিমাণ আৰু
কমে। এক কুইণ্টল গুটিৰ পৰা মাত্ৰ কেইহাজাৰমান চি. চি. ড্ৰাগহে
প্ৰস্তুত হয়।

সিহঁতে দেখি অহা গছবোৰৰ পৰা এক কুইণ্টলমান গুটিও
সংগ্ৰহ কৰিব নোৱাৰিব কিজানি।

: মোৰ সন্দেহ হৈছে।

: কি ?

: গছবোৰ জানো আছে ? সংগ্ৰহ কৰিবলৈ পামনৈ জানো ?

: নাপাম কৈলৈই ?

: বৰফ দেখিছা ?

: ৰো—জী।

আতঙ্ক-বিহ্বল চিঞৰ এটা মাৰি অদ্ভুত দৃষ্টিৰে বণ্ট্জেনে তাইলৈ
চাই ব'ল। সাপে খোটা মানুহৰ দৰে চকু-মুখ ক'লা পৰি গ'ল
কাৰণ সিও জানে : তুষাৰপাতত সক সক গছ-গছনিবোৰ মৰি যায়
ঘাঁহ-বনবোৰ বৰফৰ তলত চেপা খাই পৰে।

এটা উজাগৰা উদ্‌বিগ্ন নিশা। নেৰায় ; দীঘল। অসহনীয়
উদ্‌বিগ্ন মনৰ হেজাৰ চটফটনি। অদমনীয় অস্থিৰতা।

তথাপি সময় যায়। বাতি পুৱায়। শেষ নিশাৰ পাতল এন্ধাৰে
উমনি দিয়ে এটা নতুন দিনৰ ; সমুজ্জল বাতিপুৱাৰ।

বণ্ট্জেন অধৈৰ্য্য হৈ পৰিছিল। বাতিপুৱাটো সমুজ্জল নাছিল।
কুঁৱলী-চকা। ধূসৰ।

সাজি-পাৰি ওলাবলৈ ৰোজীৰ আজি ইমান সময় লাগিছে নে ?
আৱশ্যকতকৈ যেন বহুত বেছি সময়। আনকালেতো ইমান সময়
নালাগে।

: ব-বা না। ব'দ উঠক। বৰফ সেমেকা বাট। অপ্ৰশস্ত ;
বিপদসঙ্কুল।

অৰ্থাৎ : তুমি বৰ বেছি খবখেদা কৰিছা। এয়া বাতিপুৱাইছেহে
এখন। লাহে-ধীৰে গলেও হব।

ৰোজীৰ কথাত তেনে এটা ভাব।

বাতিপুৱা আঠ বাজিছিল।

চাৰিওফালে বৰফৰ আৱৰণ। সমুখত ডাঠ কুঁৱলী। সেই কুঁৱলীৰ মাজত সিহঁতে ভুল দেখিছে নেকি ? নে এইডোখৰ ঠাই নহয়েই ?

দুখন পাহাৰৰ সঙ্কমস্থলৰ এডোখৰ সমতল ভূমি। নহয় ; শৱদেহ। বহল বগা কাপোৰ এখনেৰে ঢাকি থৈছে।

গছৰ পাতত সৰি পৰা বৰফৰ কণিকাবোৰে সিহঁতক তিয়াই পেলাইছে। জাৰত ভালুক কঁপাৰ দৰে কঁপিছে। কিন্তু বণ্ট্জেনৰ তালৈ ক্ৰক্ষেপ নাই।

বণ্ট্জেনে যেন কান্দি দিব।

: বৰফত ঢাক খাই সক সক উদ্ভিদবোৰ মৰি যাব বুলি মই আশ্বস্তেই জানিছিলোঁ। বণ্ট্জেন।

বণ্ট্জেনৰ মুখত তেতিয়া ভাষা নাছিল। নিৰ্বাক ; নিষ্পন্দ। যেন কোনো কালেই কথা কব নজনা এজন বোবা মানুহ।

বিস্মিত বণ্ট্জেন একেবাহে ভালেমান সময় তেনেদৰে বৈ থাকিল। বিষয় চকু ছটাত এটা অবুজ প্ৰশ্ন। হুবোধ্য।

পিচলি যোৱা সময়বোৰে ছপৰীয়াৰ ব'দজাকক হাতবাউল দি মাতিছিল। ব'দ ওলাইছিল। বৰফবোৰ গলি গলি শেষ হৈছিল। শ ঢকা বগা কাপোৰখন যেন কবোৰাৰ অদৃশ্য হাতে আঁতৰাই নিলে।

বেলি তেতিয়া ছপৰ।

কিন্তু হতবাক বণ্ট্জেনে তেতিয়াও ভাষা বিচাৰি পোৱা নাই। উদ্ভিদৰ দৰে ঠাইডোখৰত ঘূৰি ফুৰিছে। বোজীক এৰাই ফুৰিবলৈ যত্ন কৰিছে। মাটিলৈ নিৰিখি চাই কিবা বুটলিছে।

উদ্ভিদবোৰ বৰফত মৰা নাই। বৰফ পৰিবলৈ আৰম্ভ কৰাৰ আগতেই কোনোবাই জুই জ্বলাই পুৰি পেলাইছে। চাৰিওফালে বনজুয়ে পোৰাৰ চিন। কিছুমান ক'লা ছাই। জুয়ে পোৰা উদ্ভিদ। সমগ্ৰ অঞ্চলটোত কেৱল ছাই আৰু এণ্ডাৰ।

বণ্ট্জেনে বুজিছিল : চিৰদিনৰ কাৰণে সিহঁতে হেৰুৱাই পেলালে

বহু দিনৰ আকাঙ্ক্ষিত সেই উদ্ভিদ। ফুলবোৰ হেৰাই গ'ল। বীজবোৰ পুৰি ছাই হ'ল। তাৰ পিচত নকৈ গছ গজাৰ কোনো সম্ভাৱনা নাই। বছৰৰ পিচত বছৰ অপেক্ষা কৰিলেও সেই ঠাইত সিহঁতৰ বহু আকাঙ্ক্ষিত ফুলবোৰ আৰু স্বাভাৱিকভাৱে নগজে।

নিজৰ মূৰ্খামিৰ কাৰণে নিজৰ গালতে চৰিয়াবলৈ তাৰ মন গ'ল। অনুশোচনাত মন ভৰি পৰিল। ৰোজীয়ে তেতিয়াই সকিয়াই দিছিল : তেতিয়ালৈকে জানো গছবোৰ থাকিব ?

: নাথাকিব কিয় ?

বুৰ্বক ! পাছত মজাটো এতিয়া। এইকণ বুদ্ধিও তোৰ নাই।

অক্ষুট স্মৃতি নিজকে সি গালি পাৰিলে। ইচ্ছা হৈছিল— নাক-মুখবোৰ ঘুচিয়াই যেন ভাঙি পেলাব। মূৰৰ চুলিবোৰ টানি আজুৰি আনিব।

কিন্তু কোনে পুৰিলে ? আৰু কিয় ?

জনবসতিৰ পৰা বহুদূৰৰ এই ঠাইডোখৰত জুই দিবলৈ ইয়ালৈ কোন আহিছিল ? কিয় আহিছিল। সমতল ঠাই টুকুৰাৰ বাহিৰে আন ক'তো চোন জুয়ে পোৰাৰ চিন নাই। একেদৰেই আছে। অৱশ্যে বৰফ পৰি পাহাৰৰ হাবি-বনবোৰ মৰহি গৈছে। লতা-পাতবোৰ শুকাই ক'লা হৈ পৰিছে।

সোঁটোচোন ভালুক। সিহঁতৰ পিনেই আগবাঢ়ি আহিছে। ভালুকটোৰ ওচৰলৈ সি যেন আগবাঢ়ি যাব। ডিঙি পাতি দি কব : তই মোক খাই পেলা। মই এটা মহা বুৰ্বক ; মূৰ্খ। মানুহ নামৰ অযোগ্য। মোৰ মূৰ্খামিৰ কাৰণে বিশ্বমানৱে মোক কেতিয়াও ক্ষমা নকৰে। এই লজ্জিত মুখখন লৈ মানুহৰ মাজলৈ মই উভতি যাব নোৱাৰোঁ। যোৱাৰ সাহস নাই।

আগবাঢ়ি যাব খোজা বণ্ট্‌জেন কিন্তু আগুৱাই যাব নোৱাৰিলে। পিচুৱাই আহি ৰোজীৰ ওচৰত থিয় হ'ল। মৃত্যুত তাৰ আঁজি কোনো খেদ নাই।

কিন্তু ৰোজী ?

ৰোজীক সি যে বচাবই লাগিব। ভাক সহায় কৰিবলৈ অহা
এজনী নিৰপৰাধীনী গাভৰুক মৃত্যুমুখলৈ সি কোনোমতেই ঠেলি দিব
নোৱাৰে।

ভালুকটোৰ কথা সি দূৰৰ পৰাই ৰোজীক চিঞৰি কব নেকি ?
আগতীয়াকৈ ৰোজীয়ে সৱধান হব পাৰিব। কিন্তু যদি ভয় খায় ?

উধাতু খাই লৰি অহা বণ্ট্‌জেনে তাইক টানি লৈ আঁতৰি যাব
খজিছিল। ৰোজীয়ে সুধিব খজিছিল : কি হ'ল বণ্ট্‌জেন ? এনেদৰে
উধাতু খাই লৰি আহিছা কেলেই ?

কিন্তু নুসুধিলে। সন্মুখলৈ আঙুলিয়াই সুধিছিল আন এটা প্ৰশ্ন :
মামুহজনে কি বিচাৰিছে বণ্ট্‌জেন ?

মামুহ ?

অবিস্বাসত তাৰ চকু দুটা বিস্ফোৰিত হৈ পৰিল। মামুহ নে
ভালুক ? ৰোজীয়ে আঙুলিয়াই দেখুওৱা বিন্দুটোলৈ সি উভতি চালে।

ভালুক নহয়। মামুহ।

মামুহজনে সিহঁতকে লক্ষ্য কৰি আগুৱাই আহিছে। পাহাৰৰ
মাজৰ এই নিৰ্জন অৰণ্যলৈ মামুহ আহিল ক'ৰ পৰা ?

: চেলাম চাব। মই জানো, আপোনালোক আহিবই।

: তাৰ মানে—তাৰ মানে...।

: মই সকলো জানো চাব। তুয়াৰ পাত বন্ধ হোৱাৰ কেইদিনমান
পিচতহে পুলিবোৰ লহপহকৈ বাঢ়ি আহিব। জুন জুলাইত ফুলিব।
তেতিয়া আহিব চাব।

আশ্চৰ্য্যত ৰোজী আৰু বণ্ট্‌জেন যেন শিল হৈ গ'ল।

: তুমি কেনেকৈ জানিলা আমি যে সেই ফুলবোৰ বিচাৰি আহিছোঁ ?

: যীশুই কেতিয়াও ইমান অন্তায় সহ্য নকৰে চাব।

তাৰ পিচতো বহুত প্ৰশ্ন।

প্ৰশ্নবোৰ বণ্ট্‌জেনৰ। কিন্তু সুধিছিল ৰোজীয়ে।

কাৰণ : মানুহজনৰ কথাবোৰ বৰ্ট্‌জেনৰ কাৰণে আছিল ছৰ্বোধ্য ।
একো বুজি পোৱা নাছিল । নিৰুপায় হৈ সি ৰোজীৰ মুখলৈ চালে ।
অৰ্থাৎ তুমি কিবা বুজি পাইছা নেকি ?

ৰোজীয়ে মূৰ দুপিয়ালে । মানে বুজি পাইছা, মানুহজনে
কোৱা ভাষাটো তাই জানে ।

সমস্যা সমাধান হ'ল । দ্বোভাষী ৰোজীয়ে বৰ্ট্‌জেনৰ প্ৰশ্নবোৰ
মানুহজনক বুজাই দিলে ।

মানুহজনৰ মনত আনন্দৰ সীমা নাইকীয়া হ'ল । মেম চাহাবে
সিহঁতৰ মাত-কথা জানে । ভাষা বুজি পায় ।

: এইবোৰ কোনে পুৰিলে ? প্ৰত্যেক বছৰে এনেদৰে জ্বলাই
দিয়ে নেকি ? বনজুয়ে পোৰাৰ পিচত গুটিবোৰ আকৌ গজে নে ?

অৱশেষত আচল কথাটো ওলাই পৰিল । সিহঁতে বিচাৰি যোৱা
উদ্ভিদৰ বিষয়ে মানুহজনে কোৱা নাছিল । কৈছিল আন এবিধ ফুলৰ
কথা । কিন্তু মানুহজনেও বৰ্ট্‌জেনহঁতে বিচাৰি যোৱা ফুলবোৰৰ সন্ধানতে
বুৰি ফুৰিছিল । ফুল নহয়; গুটি । মানুহজনৰ কথাৰ পৰা সিহঁতে বুজিছিল :

ওচৰত কোনো জনবসতি নথকা বুলি ভবা পাহাৰখনৰ সিপাৰেই
আছিল এখন গাওঁ । মানুহজন সেইখন গাঁৱতে থাকে । নাম
লিজেঙু । গাহৰি আৰু কুকুৰা পো'হ । বেজালি কৰি কেতিয়াবা
ক'ৰবাত টকাটো সিকিটো পায় । বেজালিত টকা নাথাকিলেও
সন্মান আছিল । ওচৰৰ দহ-বাৰখন গাঁৱৰ মানুহে লিজেঙুক সন্মান
কৰে । কিন্তু জিৰিঙা সহ নহ'ল । জিৰিঙা মানে সিহঁতৰ গাঁৱৰে
ধনী ব্যৱসায়ী । ধন থাকিলেই আজিকালি প্ৰতিপত্তিশালী হব
পাৰি । ওচৰ-চুবুৰীয়াই সমীহ কৰি চলে । প্ৰতিপত্তিশালী লোকে
প্ৰতিদ্বন্দী ভাল নাপায় । প্ৰতিদ্বন্দীক ছচকুৰে দেখিব নোৱাৰে ।

সৰ্পশিলাৰ গুটিবোৰ ভালদৰে পুৰঠ, নৌহওঁতেই জিৰিঙে পুৰি
পেলালে । কাৰণ : প্ৰতিহিংসা । জিৰিঙে জানে : সৰ্পশিলাৰ
গুটিবোৰৰ ওপৰতেই তাৰ বেজালি ।

সৰ্পশিলা মানে বট্‌জেনহঁতে বিচাৰি যোৱা উদ্ভিদবোৰক
অধিবাসীবোৰে দিয়া নাম।

সৰ্পশিলা। স্নেক ব'ক।

তাৰো কাৰণ আছে।

জনজাতীয় লোকবোৰে ইউথেনৰ পূজা কৰে। থেন মানে
সিহঁতৰ ভাষাত সাপ। সাপপূজক। অধিবাসীসকলৰ বিশ্বাস :
পুহিবখা থেনক মানুহৰ তেজেৰে সন্তুষ্ট কৰিব পাৰিলে গিৰিহঁতৰ ধন-
সম্পদ বাঢ়ে। মান-বশ বৃদ্ধি হয়। থেন অসন্তুষ্ট হলে গিৰিহঁতৰ
অশ্রায় হয়। অপায়-অমঙ্গল ঘটে। ঘৰৰ মানুহ মৰে। বিপদ-
বিঘিণীয়ে লগ দিয়েহি। নৰ-বক্ত যোগাব নোৱাৰা গিৰিহঁতে
সৰ্পশিলাৰ মন্ত্ৰপুত তেলেৰে পুহিবখা থেনক সন্তুষ্ট কৰে। তেনে
ব্যৱস্থাই গিৰিহঁতৰ ধন-সম্পদ বৃদ্ধি নকৰিলেও অপায়-অমঙ্গলৰ পৰা
ঘৰখনে সকাহ পায়।

এয়া জন বিশ্বাস। ইয়াত বৈজ্ঞানিক যুক্তি অবাস্তব।

যেতিয়াই তেতিয়াই যেনেতেনে দৰে সংগ্ৰহ কৰা সৰ্পশিলাৰ
গুটিৰ তেলে গুণ নিদিয়ৈ হেনো। থেনে নলয়। সাপ পূজাৰ
আগদিনা 'সন্ধিয়া পুহি বখা থেনটোক কুকুৰাৰ তেজেৰে ঢোত কৰি
গুটি সংগ্ৰহ কৰিলেহে দৰৱে গুণ দিয়ে।

জিৰিঙে সেই সুযোগটোকে ইমান দিনে বিচাৰি আছিল। সাপ
পূজাৰ কেইদিনমান আগতেই মানুহ লগাই গোটেই হাবিখন পুৰি
পেলালে। এইবাৰেই নহয় : ভৱিষ্যতলৈও যাতে তাৰ বেজালিৰ ওৰ
পৰে সেই উদ্দেশ্যেৰে গছবোৰত জুই লগাই দিলে।

তুয়াৰপাত বন্ধ হলেই সেই ঠাইডোখৰ চহাই জিৰিঙে আফু গুটি
সিঁচিৰ। গছবোৰৰ পৰা আফু প্ৰস্তুত কৰি ব্যৱসায় কৰিব।
গোপন ব্যৱসায়। লাভজনক। আফু গছবোৰ জুন জুলাই মাহত
ফুলে। আগষ্টৰ শেষৰ ফালে গছবোৰ সম্পূৰ্ণৰূপে পুৰঠ হয়। সবহ
পৰিমাণে বস ওলায়। তেতিয়াই আৰম্ভ হয় কানি সংগ্ৰহ।

এনেকুৱা নিৰ্জ্জন ঠাইলৈ কোনা চৰকাৰী বিষয়া নাহে। কিন্তু
লিজেণ্ডৰ বিশ্বাস : বজ্জাক ঠাঁকি দিব নোৱাৰি। বজ্জাৰ মানুহ আহিবই।
আজিকালি বজ্জা নাই। চৰকাৰ আছে। অগ্ৰায় লুকাই নাথাকে।
জিৰিং নিশ্চয় এদিন ধৰা পৰিব।

বেচেৰাৰ সবল মনৰ সহজ বিশ্বাস।

: জানে চাব, এইবোৰ ফুল আৰু কেতিয়াও নগজে। বীজবোৰ
পুৰি পেলাইছে। অৱশ্যে কিছু গুটি মই সংগ্ৰহ কৰিছিলোঁ। কিন্তু
সেইবোৰ গুটিৰ পৰা গছ নগজে। খেতি কৰি সৰ্পশিলাৰ গজালি
মেলাব নোৱাৰি।

সেইবোৰ সাপ পূজাৰ আগতে সংগ্ৰহ কৰা বীজ।— সেইবোৰত
এতিয়া আৰু কোনো দৰৱীয় গুণ নাই। লিজেণ্ডৰ প্ৰয়োজনত নাহে।
সাপপূজাৰ সময়ত সংগ্ৰহ কৰা বীজৰ লগত মিহলাই তেলৰ পৰিমাণ
সৰহ কৰিবলৈ আগতীয়াকৈ সংগ্ৰহ কৰিছিল।

আক্ষেপত বৰ্ট্ৰেন্ডেনৰ মন ভৰি পৰিল। কিন্তু উপায় নাছিল।
অৱশেষত লিজেণ্ডৰ ঘৰৰ পৰা সৰ্পশিলাৰ গুটিখিনি লৈ বৰ্ট্ৰেন্ডেন আৰু
ৰোজী ঘৰলৈ উভতি আহিল।—হ কিলোমান গুটিৰ এটা টোপোলা।

মনৰ মাজত এটা ক্ষীণ আশা : জানোচা ফুলবোৰ আকৌ
স্বাভাৱিক ভাবে গজি উঠে ?

লিজেণ্ডে কোৱা কথাৰাৰ জানো সঁচা : সৰ্পশিলাৰ খেতি কৰি
গজালি মেলাব নোৱাৰি।

তথাপি সি যত্ন কৰি চাব। খেতি কৰিব। গজালি নেমেলাব
কিয় ?

: এই গুটিখিনিৰ পৰা ফিনিচড্ প্ৰডাক্ট কিমান ওলাব বৰ্ট্ৰেন্ডেন ?

: আটাইখিনি গুটি আমি খৰচ কৰিব নোৱাৰোঁ। খেতি কৰাৰ
কাৰণেও কিছু বীজ হাতত ৰাখিব লাগিব।

ৰোজীয়ে একো নামাতিলে।

পশ্চিম আকাশত তেতিয়া সূৰ্য্য ডুবিছে।

॥ ন ॥

অসমৰ পৰা এজন ছাত্ৰ বিদেশলৈ গৈছিল।

সেয়া যষ্ঠ দশকৰ প্ৰথম বছৰৰ কথা।

মানুহে যেতিয়া সকলৌবোৰ হেকুৱাই পেলায় তেতিয়া আক নতুনকৈ কিবা হেকুৱাৰ ভয় নাথাকে। কিন্তু শেষ সম্পদটো ধৰি ৰাখিবলৈ আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰে। যাতে হেৰাই নাযায় তাৰ বাবে প্ৰতি মুহূৰ্ত্ততে জাগ্ৰত গ্ৰহণ কৰে সতৰ্ক হৈ ৰয়। তথাপিও যেতিয়া শেষ সম্পদটোও হেৰাই যায় তেতিয়া আক হেকুৱাৰ আশঙ্কাই মন অস্থিৰ কৰি ভুলিব নোৱাৰে। নাথাকে হেকুৱাৰ আক্ষেপ আক বেদনা।

সকলো হেকুৱাৰ বেদনাত জৰ্জৰিত মন অৱশেষত এদিন স্থিৰ হৈ পৰে। হেকুৱাৰ বেদনাই ৰূপ লয় আত্মতৃপ্তিৰ। সেই তৃপ্তি পাৰ্থিব বান্ধোন মুক্তিৰ ভূমি। সাংসাৰিক জঞ্জালৰ পৰা নিষ্কৃতি পোৱাৰ আত্মপ্ৰসাদ।

ঋদিৰ ৰাজখোৱাৰো সেয়ে হৈছিল।

ৰাজখোৱাৰ কোনো অভাৱ নাছিল। অগাধ ধন-সম্পত্তি নহলেও প্ৰচুৰ সম্পত্তিৰ মালিক। বেঙ্কত সংখ্যা গধুৰ অঙ্কৰ সঞ্চয়। স্বাস্থ্যৱতী ৰূপহী পত্নী স্বপ্নৰেখাৰ অঙ্গে অঙ্গে শোভা। প্ৰাণচঞ্চল যৌৱনোচ্ছল। লাহী দেহ; মন ভুলোৱা হাঁহি। মন বাইজাই কৰা দেহজী।

সকলো পায়ো তেওঁ যেন একো নাপালে। সকলোবোৰ হেৰাই গ'ল। হেৰাই গ'ল স্বপ্ন; শাস্তি, তৃপ্তি আৰু জীয়াই থকাৰ স্পৃহা।

টকাৰ জনজ্ঞাননিৰে সুখ হয়তো কিনিব পাৰি। কিন্তু মনৰ শাস্তি কিনিব নোৱাৰি। কিবাই আনিব নোৱাৰি হেৰাই যোৱা মধুৰ অতীত; আৰু চিৰদিনলৈ আঁতৰি যোৱা অতি আপোনজন।

চতুৰ্থ দশকৰ আৰম্ভণি।

বিশ্ব জুৰি দ্বিতীয় মহাসমৰৰ তেতিয়া তাণ্ডৱ নৃত্য। 'ভাৰত ত্যাগ' ধ্বনিত আ-সমুদ্ৰ হিমাচল কম্পিত। সাম্ৰাজ্যবাদী সিংহৰ বাৰ্থ নিনাদ; পৰাজয়ৰ আক্ৰোশ। সেই সময়তেই তেওঁলোকৰ মাজলৈ আহিব খুজিছিল এজন দেৱশিশু। বৰণৰ অপেক্ষাত ছুৱাবদলিত বৈ আছিলহি!

: অন্তত: তিনি শ চি. চি. যেনেতেনে লাগিবই।

: কিন্তু তেজ.....। ঋদিব ৰাজখোৱাৰ মাত বন্ধ হৈ গৈছিল। হেৰাই গৈছিল ভাষা।

যুদ্ধত কম্পিত পৃথিৱী। গণ-আন্দোলনত উত্তেজিত সমগ্ৰ ভাৰতবৰ্ষ। যুদ্ধৰ বোমাৰ ভয়ত চহৰ জনশূন্য।

: টকা লোৱা। তেজ দিয়া। মাত্ৰ তিনি শ চি. চি.। এশ— দুশ? হেজাৰ—দুহেজাৰ? আৰু বেছি? মই প্ৰস্তুত। মোক তেজ লাগে। তেজ দিয়া। মাত্ৰ তিনি শ চি. চি. তেজ।

ওঁহো, তথাপি কোনো নাহিল। সকলো প্ৰচেষ্টা—অহোপুৰুষাৰ্থ অথলে গ'ল। তেজ দিয়া মানুহ নোলাল। নাহিল। নাহিল নহয়— আহিছিল। নোলাল নহয়—ওলাইছিল। কিন্তু গ্ৰুপ নিমিলিল। যিকেইজনৰ গ্ৰুপ মিলিল সেইকেইজনৰ পৰাও লব পৰা নহ'ল। সত্যেনৰ এলাৰ্জিক। দীনেশৰ বক্তৃছাপ আৰু ধীৰেনৰ প্লুবেচি। ধীৰেনে যোৱা পৰহি মাথোন তেজ দিছে।

ঋদিব অধৈৰ্য্য হৈ পৰিল। অস্থিৰ হৈ উঠিল।

ব্ৰাড বেঙ্ক আছে। তেজ নাই।

ৰাজখোৱাই সিদিনাই প্ৰথম উপলব্ধি কৰিছিল : টকা হলেই সকলো নহয়। সকলো পোৱা নাযায়।

লেবাৰ কমত চটফটাই থকা এজনী গাভৰু বোৱাৰী। নতুনকৈ হব খোজা এগৰাকী মাতৃ। অসহ্য যজ্ঞগাত শেঁতা পৰা এখন মুখ। পাণ্ডুৰ। যজ্ঞগা-বিহ্বল স্বপ্নবেখাৰ চিঞৰত ঋদিবৰ বুকুখন কাটি যাব খোজে। এজন অসহায় স্বামীৰ নিকপায় অৱস্থাটোৰ কথা ডাক্তৰেও উপলব্ধি কৰিছিল। কিন্তু তেজ বিচাৰি দূৰলৈ যোৱাৰ— আক পলম কৰাৰ যে সময় নাছিল।

: উপায় নাই ডক্তৰ। মই তেজ দিম। ব্লাড গ্ৰুপ মিলিছে।

: কিন্তু ক্ৰছ মেটচিং মিলা নাই।

: ৰিজাণ্ট ?

: পেচেন্টৰ হয়তো কোনো ক্ষতি নহয়। কিন্তু...

: তেন্তে ইয়াত কোনো কিন্তু নাই ডক্তৰ। ইউ মাষ্ট ট্ৰেন্‌ফিউজ মাই ব্লাড টু হাৰ

: যদি আপোনাৰ পত্নীয়ে দ্বিতীয় সন্তানৰ মাতৃ হোৱাৰ অধিকাৰ চিৰদিনলৈ হেৰুৱাই পেলায় ?

: ছাট্‌চ্ নাথিং। প্ৰয়োজন হলে সন্তানৰ কামনা পৰিত্যাগ কৰিবলৈও মই প্ৰস্তুত। কিন্তু স্বপ্নবেখাক যি প্ৰকাৰেই হওক...

উৎকণ্ঠিত স্বামী ঋদিব ৰাজখোৱাৰ আবেগভৰা মাত সিদিনা কঁপি উঠিছিল।

তাৰ কেইদিনমান পিচত স্বপ্নবেখা এদিন হাঁহি হাঁহি হাস্পাতালৰ পৰা ওলাই আহিছিল। কোচত এটা দহদিনীয়া শিশু। এপাহ ফুল। বঞ্জন।

দিন বাগৰে। মাহ পিচলে। বছৰবোৰ পুৰণি হয়।

শিশু বঞ্জে কৈশোৰ চেৰাই যৌৱনত ভৰি দিয়ে।

এহাল দম্পতীৰ একমাত্ৰ সন্তান বঞ্জন ৰাজখোৱা।

কিন্তু একমাত্ৰ নাছিল। হ'ল।

বঞ্জন-মাতৃয়ে এটা এটাকৈ কেবাটাও সন্তান জন্ম দিছিল।
কেতিয়াবা মৃত আৰু কেতিয়াবা জীৱন্ত। কিন্তু সেই জীৱন্ত সন্তানবোৰ
মৃত্যুক সাৱটি লবলৈকেহে যেন পৃথিৱীৰ বুকুলৈ আহিছিল। জন্মৰ
কেইদিনমান পিচতেই আকৌ আঁতৰি গ'ল।

: আৰু নহয় স্বপ্নবেথা। ভগৱানে যি দিছে তাতেই আমি সন্তুষ্ট
থাকিব লাগিব।

স্বপ্নবেথা নিকন্তৰ। কিশোৰ বঞ্জনক সাৱটি ধৰি ফেঁকুৰি উঠিল।

মাকৰ সেই ফেঁকুৰণিৰ অৰ্থ বঞ্জে সিদিনা কিবা বুজিছিল নে নাই
দেউতাকে নেজানে।

বঞ্জন, বঞ্জন নহয়। এখন ঘৰৰ জোনাক। আশাৰ একমাত্র বস্তু।
এটা ক'শৰ ভৱিষ্যত। প্ৰদীপ শিখা। আৰু ঋদিব—স্বপ্নবেথাৰ চকুৰ
বস্তু। পোৱাল পদ্মবাগমণি।

কিন্তু মাতৃহৃদয়ে যেন বুজনি মানিব নোখোজে। কেতিয়াবা
কেতিয়াবা হাঁহাকাৰ কৰি উঠে। স্বপ্নবেথাৰ ব্যৰ্থ স্বপ্নৰ হতাশাই মনৰ
আকাশ আৱৰি ধৰে। এহাল নিঃসহায় পতি-পত্নীয়ে তেতিয়া নিশ্চুপ
হৈ দূৰৰ আকাশখনলৈ চাই বয়। নিঃসঙ্গতাৰ বেদনা অসহনীয়।

বঞ্জনো এদিন আঁতৰি গ'ল। যাবই। বুকুৰ মাজত সাৱটি
বাখি সন্তানক ডাঙৰ-দীঘল কৰিব পাৰি। কিন্তু মানুহ কৰিব
নোৱাৰি। সন্তানৰ ভৱিষ্যত গঢ়িবলৈ মাক-দেউতাকেই দূৰলৈ
পঠিয়াবলৈ বাধ্য হয়।

ছাত্ৰবাসৰ পৰা বঞ্জন কেতিয়াবা আহে। ঘৰখন সজীৱ হৈ পৰে।
মাক-দেউতাকৰ আনন্দই হিয়া নধৰা হয়। ঘৰখনত উখলমাখল
লাগে। কেইদিনমান পিচত বঞ্জন আঁতৰি যায়। ঘৰখনলৈ আকৌ
নামি আহে মৰিশালীৰ নিস্তৰুতা।

স্বপ্নবেথাই সহ্য কৰিব নোৱাৰিলে। অসহনীয় নিঃসঙ্গতাত
চক্ৰটাই উঠে। নিঃসঙ্গ জীৱনৰ তীব্ৰ বেদনাই মন খুলি খুলি খায়।
হিয়া ভাগে।

আক ক্ষয় বোগে ?

মন নহয়। ক্ষয় বোগে খুলি খায় কলিজা।

: কি ? যক্ষ্মা নহয় ? কেল্লাৰ ?

বায়োপচিৰ বিজাণ্ট শুনি ঝদিব বাজখোৱা চিঞৰি উঠিল।
শিহৰি উঠিল।

এয়া সঁচা নহয়। বায়োপচি ভুল। ভুল ডায়'গনেচি।

কিন্তু যি সঁচা, তাক দহবাৰ পৰীক্ষা কৰিলেও একেই হ'ব।

তেন্তে বোম্বাইৰ টাটা কেল্লাৰ ইন্‌ষ্টিটিউট ? মাদ্ৰাজৰ কেল্লাৰ
বিচাৰ্ট চেণ্টাৰ নে ভেল্লৰ ? নে ভাৰতৰ বাহিৰত ? ক'ত ভাল
চিকিৎসা পোৱা যাব ?

: বাট মাইণ্ড ইট—ইট—ইজ অলবেডি লেট। বি প্ৰাম্পট।

এ লেট কেচ অৱ কাৰচিনোমা অৱ ষ্ট'মাক।

এনেবোৰ ক্ষেত্ৰত সাধাৰণতে যি হয় অৱশেষত সেয়ে হ'ল।
হেজাৰ চেণ্টা—অশেষ গুজ্জাৰা এদিন ব্যৰ্থ হৈ গ'ল।

ঝদিব বাজখোৱা নিৰ্বিকৰ হৈ পৰিল। পত্নীহাৰা স্বামীৰ সকলো
অমুভূতি যেন শেষ হৈ গ'ল। প্ৰকাণ্ড চৌহদটোত নিজৰে ভয় ভয়
লগা হ'ল।

: ছ'। চিকিৎসা বিজ্ঞান ? মোৰ কোনো আপত্তি নাই।

পিতৃ হিয়াই সেইদিনা মৰ্মে মৰ্মে উপলব্ধি কৰিছিল
মাতৃহাৰা পুত্ৰৰ অন্তৰৰ গভীৰ বেদনা। মনৰ সঙ্কল্প। চিকিৎসা
বিজ্ঞানৰ ছাত্ৰ হ'ব খোজা পুত্ৰৰ বুকুৰ মাজত লুকাই থকা মাতৃ-বিচ্ছেদৰ
অন্তৰ্দাহী মৰ্মব্যথা।

এয়া যেন এটা চেলেক্স। এজন সত্ত যৌৱনপ্ৰাপ্ত ডেকাৰ
নিয়তিৰ বিৰুদ্ধে সংগ্ৰাম। যুদ্ধে দেহি মনোভাব।

ঝদিব বাজখোৱাই সিদিনা চকুলো টুকিছিল। নিবলে।
অলক্ষিতে। মাতৃ স্বপ্নবেথাৰ স্মৃতিয়ে মন বিষম কৰা পিতৃৰ হিয়া-
ভঙা ছমুনিয়াহ বজনে হয়তো সিদিনা শুনা নাছিল।

আক সেইজন বঞ্জন ৰাজখোৱাই সাত বছৰ পিচত পিতৃৰ ওচৰত
বিচাৰিছিল অনুমতি। প্ৰকাশ কৰিছিল চিকিৎসা বিজ্ঞানৰ উচ্চ-
শিক্ষা লবলৈ বিদেশলৈ যোৱাৰ অভিলাস।

ওঁহো, অসম্ভৱ। এয়া কোনোমতেই হ'ব নোৱাৰে। তেওঁ যে
আজি বৰ অকলশৰীয়া। অসহায়। নিঃসঙ্গ।

এখন পিতৃ হিয়াই হাঁহাকাৰ কৰি উঠিল। চকুৰে ধোৱা-কোৱা
দেখিলে। পুত্ৰৰ হেজাৰ আকুতিত অধৈৰ্য্য হৈ চিঞৰি উঠিল :
নোৱাৰ, নোৱাৰ। নোৱাৰ। মই তোক কোনোমতেই অনুমতি
দিব নোৱাৰোঁ।

সকলো হেকণ্ডাৰ পিচত শেষ সম্বলখিনি নেহেকৰাবলৈ অশেষ
চেষ্টা কৰিছিল পিতৃ ৰুদ্ৰিৰ ৰাজখোৱাই। এজন পোচ পিতৃয়ে।

কিন্তু নোৱাৰিলে। হেকণ্ডাৰ মুখজিলেওচোন কেতিয়াবা
কেতিয়াবা শেষ সম্পদটোও হেৰাই যায়। ধৰি ৰাখিব খুজিও ধৰি
ৰাখিব নোৱাৰি।

অৱশেষত পুত্ৰৰেই জয় হ'ল। অজস্ৰ ধন-সম্পত্তিৰ মাজত ডুব
গৈ থকা অকলশৰীয়া ৰাজখোৱাই সিদিনা দিছিল হিয়া ভবা
আশীৰ্বাদ। পৰাজিত পিতৃয়ে পুত্ৰক জনাইছিল বিজয়ী হোৱাৰ
শুভ কামনা। অলেখ শুভেচ্ছা।

চাৰ্জাৰী নহয়। মেডিচিন।

ছাত্ৰ আৰু শিক্ষকৰ সম্পৰ্কটো বৰ মধুৰ। পবিত্ৰ। গুৰু-শিষ্য
এই সম্পৰ্কই কেতিয়াবা কেনেকৈ বন্ধুত্বৰ ৰূপ ললে সেই বন্ধুত্ব হৈ
পৰে মধুৰতকৈও মধুৰতম। চিৰস্থায়ী। শিক্ষাগুৰুৰ ব্ৰহ্মা, পিতৃৰ
ভক্তি, পুত্ৰৰ স্নেহজড়িত বন্ধুত্বৰ সানমিহলি এটা নতুন ৰূপ।
সেই ৰূপৰ তুলনা নাই।

টবোণ্টো বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধ্যাপক মিঃ আৰ্ভিন আৰু বঞ্জন
ৰাজখোৱা। তেওঁলোকৰ মাজত তেনে বন্ধুত্ব এটা গঢ়ি উঠিছিল।

প্ৰিয় ছাত্ৰ বঞ্জনৰ ধৈৰ্য্য, সাহস, কৰ্ম, প্ৰেৰণা আৰু কৰ্ত্তব্যনিষ্ঠা দেখি অধ্যাপক আৰ্ভিন মুগ্ধ হৈ পৰিছিল। ভাব হ'ল : ইমানদিনে যেন বঞ্জনৰ নিচিনা সহযোগী এজনকে তেওঁ বিচাৰি আছে। অৱশেষত বঞ্জনক এদিন অকলশৰীয়াকৈ মাতি নি তেওঁ বহুত কথা কৈছিল। কৈছিল ব্যক্তিগত পৰিকল্পনাৰ কথা। সাধনাৰ উদ্দেশ্য। আলোচনা কৰিছিল বিশ্বস্বাস্থ্য সন্মিলনত যোগ দিবলৈ যোৱা ভাৰতীয় চিকিৎসা-বিদ গৱেষক এজনে কৰ্কট ৰোগৰ মহৌষধ আৱিষ্কাৰ কৰা ফৰমূলাৰ গোপন তথ্য।

কিন্তু বিশ্বৰ দুৰ্ভাগ্য।

বিশ্বস্বাস্থ্য সংস্থাৰ বিশেষ অধিবেশন এখনত যোগ দিবলৈ বিভিন্ন দেশৰ নিমন্ত্ৰিত প্ৰতিনিধিবোৰ আহি চিকাগো সন্মিলনত গোট খাইছিল। আটাইবোৰ প্ৰতিনিধিয়েই আছিল চিকিৎসা বিজ্ঞান-বিশেষজ্ঞ গৱেষক। কেইজনমান নবেলবঁটা বিজয়ী। জাৰ্মেনী আৰু হাঙ্গেৰীৰ দুজন চিকিৎসকে দাবী কৰিছিল : কৰ্কট ৰোগ দুবাৰোণ্য নহয়। তেওঁলোকে ইতিমধ্যে আৱিষ্কাৰ কৰা কেল্লাৰ ৰোগৰ দৱৰ মানুহৰ ক্ষেত্ৰতো যে ফলবতী হব সেই বিষয়ে তেওঁলোক নিসন্দেহ। শহাপাছ আৰু এন্দুৰৰ ওপৰত পৰীক্ষা কৰি তেওঁলোক কৃতকাৰ্য্য হৈছে। কিন্তু সেই ঔষধ প্ৰস্তুত-প্ৰণালী শ্ৰমসাধ্য আৰু ব্যয়বহুল। বিশ্বস্বাস্থ্য সংস্থাৰ পৰা অৰ্থ সাহায্য নেপালে তেওঁলোক কৃতকাৰ্য্য হোৱা সম্ভৱ নহয়।

সন্মিলনৰ প্ৰতিনিধিবৰ্গৰ মাজত আনন্দৰ বোল উঠিল। বিশ্বজুৰি তোলপাৰ লাগিল। অনাতাৰ, টেলিভিছনত সেই সংবাদ প্ৰচাৰিত হ'ল। বিশ্বমানৱে তেওঁলোকৰ মূৰত পিচ্ছাই দিলে জয়মালা। বিজয় যুকুট।

আবিষ্কাৰ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ দুজনে দিয়া বক্তৃতা শেষ হ'ল। বাকী মাথোন পৰীক্ষা। প্ৰতিনিধিবৰ্গৰ মাজত জাঁউৰিয়ে জাঁউৰিয়ে হাত-চাপৰিৰ ধ্বনি উঠিল।

কিন্তু পৰীক্ষাৰ আৰু প্ৰয়োজন নহ'ল। ধিয় হ'ল ভাৰতীয় চিকিৎসাবিদ অধ্যাপক ডাঃ নানৱতী। নানৱতীৰ গুৰুগন্তীৰ স্বৰত সভাঘৰ কাঁহ পৰি জীন গ'ল। আৱিষ্কাৰৰ সংবাদত উত্তেজিত হৈ পৰা সদস্যসকলক ক্ষুণ্ণ নকৰাকৈ ধীৰ-স্থিৰভাৱে অধ্যাপক নানৱতীয়ে কাঁহিয়াই দেখুৱালে : জাৰ্মেনী আৰু হাঙ্গেৰীৰ চিকিৎসা-বিদ গৱেষক দুজনৰ বিজয়ৰ দাবী অমূলক। তেওঁলোকে আৱিষ্কাৰ কৰা ঔষধ কেল্লাৰ নিবাৰণৰ বাবে জন্তুৰ ক্ষেত্ৰত ফলবতী হব পাৰে। কিন্তু মানুহৰ ক্ষেত্ৰত নহয়। কাৰণ শহাপছ নতুবা এন্দুৰৰ তেজৰ লগত মানুহৰ তেজৰ মিল থাকিলেও সেই তেজ সম্পূৰ্ণৰূপে একে নহয়। আজিলৈকে চিকিৎসাবিদসকলে সেই পাৰ্থক্য বিচাৰি উলিয়াব পৰা নাই। কিন্তু অণ্ট্ৰা মডাৰ্ণ ইকুপমেণ্টৰ সহায়ত কৰা পৰীক্ষাৰ পিচত ডাঃ নানৱতী এই বিষয়ে নিসন্দেহ। নানৱতীয়ে আৰু প্ৰমাণ কৰি দেখুৱালে যে তেওঁলোকে আৱিষ্কাৰ কৰা ঔষধৰ ব্যৱহাৰে কেল্লাৰ চেলৰ নিউক্লিয়াচ বৃদ্ধিত বাধা দিব সঁচা ; কিন্তু সেয়া তেনেই ক্ষুণ্ণকৰীয়া। চেলবোৰ ডেড নতুবা ইনাৰ্ট নহয়। তত্পৰি সেই ঔষধৰ একাধিক প্ৰয়োগে নৰ্মাল চেলবোৰৰ মৃত্যু ঘটায়। কৰ্কটবোগীৰ বিভিন্ন অংশ নতুনকৈ আক্ৰান্ত হোৱাৰ আশঙ্কা বেছি। অকল আশঙ্কাই নহয় নানৱতীৰ অনুমান সঁচা। মানৱদেহত সেই ঔষধ প্ৰয়োগ কৰিলে সেই কথাৰ সত্যতা ধৰা পৰিব।

মিছা, মিছা। নানৱতীৰ যুক্তি মিছা। মিছা হওঁক তেওঁৰ ব্যাখ্যা।

মিছা বুলি কলেই কোনো তথ্য—কোনো আৱিষ্কাৰ মিছা হব নোৱাৰে। তাৰ কাৰণে প্ৰয়োজন প্ৰমাণ। পৰীক্ষা।

বাক-বিতণ্ডা, যুক্তি-তৰ্ক আবন্ত হ'ল। বহু সময়ৰ আলোচনা চলিল। আবন্ত হ'ল পৰীক্ষা। প্ৰমাণ।

অৱশেষত নানৱতীয়েই সঁচা হ'ল। প্ৰমাণত হ'ল : চিকিৎসাবিদ দুজনৰ দাবীৰ কোনো সত্যতা নাই। তেওঁলোকে আৱিষ্কাৰ কৰা তথ্য সম্পূৰ্ণ ভুল। ভ্ৰান্তিমূলক।

সিদিনলৈ আলোচনা সিমানতে স্থগিত ব'ল। কিন্তু সভাৰ কাম
অন্ত নপৰিল। নানারতীৰ গৱেষণা সম্পৰ্কে ফাঁহিয়াই দেখুৱাবলৈ
পিচদিনাৰ কাৰ্য্যসূচী প্ৰস্তুত কৰা হ'ল।

কিন্তু প্ৰতিনিধি সদস্যসকলৰ বহুতেই যেন অসন্তুষ্ট হ'ল। তেওঁ-
লোক লজ্জিত। কাৰণ চিকিৎসা বিজ্ঞানত পিচ পৰি থকা বুলি ভবা
ভাৰতৰ নিচিনা দেশ এখনৰ চিকিৎসাবিদ গৱেষক এজনে তেনে
গৌৰৱৰ অধিকাৰী হব পাৰে বুলি তেওঁলোকে যে কল্পনাও কৰিব
নোৱাৰে। পৰা নাছিল। তথাপি আটাইৰে মন উৎসাহত অধীৰ।
বিজ্ঞানৰ জয় হ'ল।

কিন্তু নিয়তিৰ নিৰ্ম্মম প্ৰতিশোধ।

মাজনিশা হঠাতে নানারতী হৃদৰোগত আক্ৰান্ত হৈ পৰিল।
মহুৰ্ত্ততে ছলছল লাগিল। বিশ্বৰ বিখ্যাত চিকিৎসকসকল নানারতীৰ
ওচৰলৈ দৌৰি আহিল। দৌৰি আহিল অধ্যাপক ডঃ আৰ্ভিন।
নানারতীৰ চাৰিওফালে বিশ্ববিখ্যাত চিকিৎসকৰ জুম।

কিন্তু সকলো চেষ্টা ব্যৰ্থ হ'ল। ব্যৰ্থ হ'ল ডিজিটেলীজ,
নাইট্ৰেটৰ ব্যৱহাৰ; প্ৰয়োগ।

পৃথিৱীৰ বুকুৰ পৰা নানারতী চিৰদিনলৈ হেৰাই গ'ল। হেৰাই
গ'ল এটা নতুন আৱিষ্কাৰ এটা কালজয়ী সত্য। এক মহান প্ৰচেষ্টা।
অশেষ পৰিশ্ৰম আৰু হেজাৰ স্বপ্ন।

সেয়া বিশ্বৰ এক অপূৰণীয় ক্ষতি।

সেইজন নানারতীয়ে অধ্যাপক আৰ্ভিন আৰু কেইজনমান সদস্যৰ
আগত কৈছিল কৰ্কটৰোগ নিবাৰণৰ ক্ষেত্ৰত ভাৰতীয় বনৌষধিৰ
প্ৰভাৱ। প্ৰকাশ কৰিছিল কৰ্কটৰোগ নিৰাময় কৰিবলৈ স্তেওঁ
আৱিষ্কাৰ কৰা এটা নতুন ফৰমুলা। নতুন তথ্য। সন্ধান পোৱা
এবিধ ভাৰতীয় উদ্ভিদ। সেই উদ্ভিদৰ স্পেচিচ্ কালেক্‌শ্বন তেওঁ লগত
লৈ আহিছে। মুকলি অধিবেশনত সেই স্পেচিচ্ তেওঁ সকলোকে
দেখুৱাব।

কিন্তু সেই স্পেচিচ্ আৰু দেখুওৱা নহ'ল। নানারতীয়ে সেই উদ্ভিদজোপাৰ কিবা নাম এটা কৈছিল। এটা সংস্কৃত নাম। চাইটিফিক ব'টানিকেল নাম ভাঃ নানারতীও নাজানে। অধ্যাপক আৰ্ভিনৰ সেই উদ্ভিদৰ নামটো আজি মনত নাই। আলোচনাত উপস্থিত থকা বাকী কেইজনেও পাহৰি গৈছে। সেই সময়ত সেই আচুৱা নামটো লিখি ৰখাৰ কৰে প্ৰয়োজনবোধ কৰা নাছিল। কাৰণ তেওঁলোকে ভাবিছিল—পিচদিনাখন স্পেচিচ্ কালেক্শ্বন চাই নিশ্চয় ব'টানিকেল নাম ঠিৰাং কৰিবলৈ সক্ষম হব।

ভাৰতীয় উদ্ভিদবোৰৰ ওপৰত গৱেষণা কৰাৰ এটা দূৰন্ত হেঁপাহ অধ্যাপক আৰ্ভিনে বহুদিনৰ পৰাই মনৰ মাজত পুহি ৰাখিছিল। কাৰণ তেওঁৰ বিশ্বাস হৈছিল : নানারতীৰ তথ্য অমূলক নহয়। কুইনাইন, ডিজিটেলীচ্, ষ্ট্ৰেপ্টোমাইচিন, এমিটিন, বিছাবপাইন আদি বিখ্যাত ড্ৰাগবোৰ উদ্ভিদৰ পৰাই আৱিষ্কৃত নহয় জানো ? কৰ্কটবোগৰ ঔষধো উদ্ভিদৰ পৰাই আৱিষ্কৃত হোৱাটো একো আচৰিত নহয়। আৰু সেইটোৱে বিশ্বাসযোগ্য। আৱিষ্কাৰৰ সম্ভৱনাপূৰ্ণ বেছিক ইন্‌গ্ৰেডিয়েন্ট মূল উপাদান।

নিজৰ গৱেষণাগাৰত বহুতো উদ্ভিদৰ তেওঁ পৰীক্ষা কৰিছে। কিন্তু ভাৰতত চাব বিচাৰি চেন্টাৰ এটা খুলিব নোৱাৰিলে সকলোবোৰ উদ্ভিদ ভাৰতৰ পৰা সংগ্ৰহ কৰি টৰোণ্টো চহৰলৈ অনা সম্ভৱ নহয়। বজনে সম্মতি দিলে ভাৰতত শাখা গৱেষণাগাৰ এটা তেওঁ খুলিব খোজে। সেইটোৱে অধ্যাপক আৰ্ভিনৰ একান্ত ইচ্ছা ; বহুদিনীয়া হেঁপাহ। টকা-পইচাৰ কাৰণে বজনে ভাবিব নালাগে। অৰ্থ-সাহায্য আগবঢ়াবলৈ কানাডিয়ান চৰকাৰ প্ৰস্তুত। তাৰ কাৰণে বজনক শকত অঙ্কৰ পাৰিশ্ৰমিক দিবলৈও তেওঁ সন্মত।

বজন মান্তি নোহোৱাৰ কোনো কাৰণ নাছিল। বৰং আৰ্ভিনৰ প্ৰস্তাৱটো শুনি আনন্দত সি উকলিকৃত হৈ পৰিল। সি যে ইমান দিনে ইয়াকেই বিচাৰি আছিল। বাট বিচাৰি এক্কাৰত খেপিয়াই ফুৰিছিল।

অধ্যাপক আৰ্ভিন মানে অধ্যাপক আৰ্ভিন জন কক । জন ককৰ ভাষাত বঞ্জন বাজখোৱা বঞ্জন নহয়—বণ্ট্‌জেন বাজোৱা । বাজখোৱা শব্দটো স্পষ্টকৈ উচ্চাৰণ কৰিবলৈ তেওঁৰ জিভা ঘোৰ নাথায় । বঞ্জন নামটো মনত নাথাকে কাৰণে বঞ্জনেই এদিন কৈছিল : বঞ্জন-বশ্মিৰ কথা মনত পেলালেই মোৰ নামটো আপোনাৰ মনত পৰিব চাৰ ।

: ইজ ইট ? তেনেহলে তোমাক বণ্ট্‌জেন বুলি মাতিম । এনি অৱজেক্‌শ্বন ?

: নট এট অল চাৰ ।

: ছাট্‌চ্‌ ফাইন ।

সেইদিনাৰ পৰা বঞ্জন বাজখোৱা হ'ল : বণ্ট্‌জেন বাজোৱা । কেতিয়াবা কাৰোবাৰ লগত তাক চিনাকি কৰি দিবলগীয়া হলেও বণ্ট্‌জেন বাজোৱা বুলিয়েই চিনাকি কৰি দিয়ে । বঞ্জনে আপত্তি নকৰে ।

বঞ্জনৰ ঘৰ অসমত বুলি গম পোৱাৰ পিচত অধ্যাপক জন কক আনন্দত উত্ৰাৱেল হৈ পৰিল ।

: ভেৰি গুড—ভেৰি গুড । খাছি হিলচ্‌ অসমত নহয় জানো ?

: হয় চাৰ ।

: খাছি হিলচ্‌ ক্লেম এজ দা ৰিচেষ্ট্‌ ব'টানিকেল জোন ইন দা ৱাল্ড । হাত ইউ এভাৰ চিন দা ব'টানিকেল চাৰ্ভে ৰিপ'ৰ্ট ?

সেই কথা বঞ্জনেও জানে । তথাপি অধ্যাপক জন ককৰ প্ৰশংসাত তাৰ বুকুখন ওফন্দি উঠিল । সি সেইখন ৰাষ্ট্ৰৰ ছাত্ৰ—যিখন দেশ বনৌষধিৰ ক্ষেত্ৰত বিশ্বশ্ৰেষ্ঠ । বিশ্বৰ সকলোবোৰ উদ্ভিদ-বিজ্ঞানী আৰু চিকিৎসাবিদসকলে কেঁচা সামগ্ৰীৰ বাবে তাৰ জন্মভূমিৰ ওচৰত নতি স্বীকাৰ কৰিব লাগে ।

ডিচেম্বৰ মাহ। এক তাৰিখ।

গোমা আকাশ। বতৰ ডাৱৰীয়া। কঁৱলীয়ে আৱৰা পৃথিৱী।
বাহিৰত ফিৰ্ফিৰিয়া চোঁচা বতাহ। ৰাতিলৈ বৰষুণ এজাকমান দিব
হবলা।

কোঠাটোৰ এচুকত এটুকুৰা জুই। ঘৰটো গৰম কৰি ৰাখিবলৈ
চিমনিৰ জুইকুৰা বৰ অপৰিহাৰ্য্য। সদায় জ্বলাই ৰাখিব লাগে।
নহলে হাড় কঁপোৱা চোঁচাত হাত-ভৰিবোৰ ঠেৰেঙা লাগে। অৱশ
হৈ পৰে।

লেপৰ তলৰপৰা জুইকুৰালৈ চাই চাই বণ্ট্জেনে কিবা ভাবি
আছিল। এনেয়ে। অসংলগ্ন কিছুমান চিন্তা। চিমনিটোৰ ওচৰলৈ
তাৰ উঠি যাবলৈ মন যোৱা নাছিল। লেপৰ তলৰ উম্মিৰি মিঠা।

ডাৱৰীয়া বতৰত মনবোৰ সেমেকে। কিন্তু তাৰ মনটো বতৰৰ
কাৰণে সেমেকা নাছিল। হুঃসংবাদটো পোৱাৰ পিচৰে পৰা তাৰ
মনটো ভাঙি পৰিছে। অসুস্থ দেহ। এটা গধুৰ মন। সেমেকা
দৃষ্টিসমূহে ভৰা।

ৰোজী তেতিয়া বণ্ট্জেনৰ ওচৰত নাছিল। তাৰ কাষৰ পৰা
কেতিয়া উঠি গৈছিল সি কব নোৱাৰে। তাৰ কাৰণে বোধহয়
ৰাক্ষসি ঘৰত সোমাই আবেলিৰ চাহ-জলপান তৈয়াৰ কৰিছে। ৰোজী
এমাহমানৰ পৰা বন্ধা-বঢ়াবোৰ তাই কৰিবলৈ লৈছে।

বণ্টজেনৰ ছমুনিয়াই এটা সৰি পৰিল। তাৰ কাৰণে ইমানখিনি কৰাৰ তাইৰ কি প্ৰয়োজন ? এমাহে মাত্ৰ দৰে স্নেহ, ভগ্নীৰ দৰে সৰম আৰু পত্নীৰ দৰে তাৰ সেৱা কৰি আহিছে। কিয় ? ৰোজীতো তাৰ কোনো নহয়। তাইৰ কাম লেবেব'টৰীত। বান্ধনিশাল অথবা তাৰ শোৱনৌ কোঠাত নহয়। তেন্তে তাৰ সেৱা-শুজাবাৰ কাৰণে ইমান কষ্ট কৰাৰ কাৰণ কি ? কিয় তাই কটাই দিছিল এটাৰ পিচত আন এটাকৈ কেবাটাও উজাগৰী উপবাসী নিশা ? তাৰ কিবা এটা হোৱা হ'লে তাইৰতো একো লোকচান নহ'লহেঁতেন।

হ'লহেঁতেন। চাকৰিটো হেৰুৱালেহেঁতেন।

কিন্তু অকল চাকৰিটোৰ কাৰণেই তাই জানো ইমানখিনি কৰিছে ? এয়া মৰম, স্নেহ নে মানৱতা ? ইয়াৰ আন এটা নাম ভালপোৱা নেকি ?

আৰু হয়তো খুউব বেছি এমাহ বা দুমাহ। তাৰ পিচত ৰোজী এদিন আঁতৰি যাব। সিদিনা সি তাইক নিজেই কব : তুমি যোৱাগৈ ৰোজী। অইন ঠাইত চাকৰি বিচৰাগৈ। ইয়াত আৰু তোমাৰ প্ৰয়োজন নাই।

এৰা, আঁতৰি যোৱা ৰোজীলৈ তাৰ বেয়া লাগিব। কিন্তু উপায়তো নাই।

: দিনটো শুয়েই থাকিবা নেকি ? উঠা। মুখ-হাত ধোৱা। মই চাহ আনোঁগৈ।

তাক জগাই দিবলৈ অহা ৰোজী কথাষাৰ কৈ কোঠাটোৰ পৰা আকৌ ওলাই গ'ল। বণ্টজেনৰ হাঁহি উঠিব খুজিছিল। পুৰুষে নাৰীক শাসন কৰে জানো ? নাৰীয়েহে দেখোন পুৰুষক শাসন কৰি আহিছে। প্ৰত্যেক কথাতেই পুৰুষৰ ওপৰত নাৰীৰ কৰ্তৃত্ব। অকণমান সুবিধা পাবহে লাগে ; আত্মীয়-অনাত্মীয়ৰ প্ৰশ্ন নাই। পুৰুষৰ ওপৰত নাৰীয়ে কৰ্তৃত্ব ৰখিব। এয়া বোধহয় নাৰীৰ স্বাভাৱিক প্ৰৱৃত্তি।

উঠো উঠো বুলিও লেপৰ তলপ পৰা ওলাই আহিবলৈ তাৰ এলাহ লাগিল। উঠিয়েইবা কি হব? আৰু কেইদিনেইবা আছে? বিজয় যেতিয়া প্ৰায় সমাগত সেই সময়তেই হ'ল বজ্ৰপাত।

অৱশেষত নিয়তিবেই জয় হ'ল। বিজিত মানুহৰ হাতত নিয়তি পৰাজিত হব খুজিছিল। খুজিছিল নহয়—হৈছিলেই। কিন্তু শেষ মুহূৰ্ত্তত বিজিতই হবলগীয়া হ'ল পৰাজিত।

লিজেণ্ডৰ ওচৰৰ পৰা গধূলিৰ আগে আগে সিহঁত আহি ঘৰ পাইছিল। সৰ্পশিলাৰ টোপোলাটো থৈ হাত-মুখ ধুই চাহ একাপ খাব খুজিছিল। তাৰ পিচত ছয়োজনেই লেবৰ'টৰীত সোমাব। সৰ্পশিলাৰ গুটীবোৰৰ পৰা ড্ৰাগ প্ৰস্তুত কৰিব। কেইদিনমান পিচত সেই ড্ৰাগ পঠিয়াব মিঃ জন ককলৈ। কেঁচা বস পৰিশোধন কৰিবলৈ কেইদিনমান সময়ৰ প্ৰয়োজন। বাসায়নিক চলিউশ্বনত কেইদিনমান তিয়াই থব লাগে।

কিন্তু সিহঁতৰ লেবৰ'টৰীত সোমোৱা আৰু নহ'ল। হাত-ভৰি ধুই উঠাৰ পিচতে তীবৰকঁপে বণ্ট্‌জেনৰ জ্বৰ উঠিল। অসুস্থ বণ্ট্‌জেন বিছনাত দীঘল হৈ পৰিল।

বোজীয়ে ভাবিছিল সাধাৰণ জ্বৰ। বাতিপুৱা বৰফত তিতা কাৰণে চোঁচ লাগি জ্বৰ উঠিছে। পিচদিনা বাতিপুৱালৈ ভাল হৈ যাব। কিন্তু নহ'ল। সেই জ্বৰে ৰূপ ললে নিউমোনিয়াৰ।

বণ্ট্‌জেন অসুস্থ হৈ পৰাৰ তিনি দিন পিচত।

বণ্ট্‌জেনে আৰু এখন কেবেল পাইছিল। কেবেলখন হাতত লৈ বণ্ট্‌জেনৰ বুকুখন কঁপিছিল। উত্তেজনা আৰু আশঙ্কাত। আগৰ কেবেলখনলৈ মনত পৰিল :

: ৰিগ্ৰেটেড... ৰিজাল্ট ফল'জ।

এইখনেই সেইখন কেবেল। এই কেবেলখনেই হয়তো সিহঁতলৈ বহন কৰি আনিছে বিজয়ৰ স্বৰ্ণমুকুট নতুবা শিবচ্ছেদৰ অপমান। পৰাজয়ৰ কলঙ্ক।

বণ্ট্‌জেন সুদৃঢ় : পৰাজয় নহয় ; জয়। অপমান নহয় :
গৌৰৱ।

জন ককে নিশ্চয় লিখিছে : চাকচেচ্‌ফুল। কংগ্ৰেচুলেশ্বন।

কঁপা কঁপা হাতখনেৰে খামটো ছিঙি কেবেলখন সি চকুৰ আগত
দাঙি ধৰিলে।

কিন্তু এয়া সি কি দেখিছে ?

তাৰ অসুখ বেছি হ'ল নেকি ? জ্বৰ বেছি হৈছে ? জ্বৰৰ
প্ৰকোপত চকুৰে ভালদৰে মণিব পৰা নাই ?

এবাৰ ছুবাৰকৈ সি কেবাবাৰো পঢ়িলে। কিন্তু এয়া জানো সঁচা ?
তাৰ মূৰটো আচল্লাই কৰি দিয়া যেন লাগিছে কিয় ?

: ডাঙৰকৈ পঢ়া বোজী ?

কেবেলখন সি বোজীলৈ আগবঢ়াই দিলে।

: জন কক এক্সপায়াৰড্‌ লাষ্ট নাইট—মিছেছ জন কক।

বণ্ট্‌জেন চিঞৰি উঠিল। বোজী নিমাত। পৰি যাব খোজা
বণ্ট্‌জেনক সাৱটি ধৰিলে।

পৃথিৱীখন যেন ভূ-গৰ্ভৰ বহুত তললৈ সোমাই গ'ল। চাৰিও
ফালে কেৱল ধোঁৱা আৰু এক্কাৰ। এক্কাৰ আৰু ধোঁৱা। কেবেলখনে
যেন অকল জন ককৰে মৃত্যুসংবাদ কঢ়িয়াই অনা নাছিল। কঢ়িয়াই
আনিছিল সমগ্ৰ বিশ্বমানৱৰ মৃত্যু সংবাদ।

বণ্ট্‌জেনে তেতিয়া বাহ্যিক চেতনা হেৰুৱাই পেলাইছে।

কেইদিনমান অসুখ ভোগাৰ পিচত বণ্ট্‌জেন সুস্থ হৈ উঠিল।
বোজীৰ অক্লান্ত পৰিশ্ৰম আৰু সেৱা-শুশ্ৰূষাই তাক সোনকালেই
আৰোগ্য কৰি তুলিলে। তাৰ বিনিময়ত প্ৰত্যেক ক্ষেত্ৰতে সি মানি
চলিবলগীয়া হ'ল বোজীৰ শাসন। শুনিবলগীয়া হ'ল মৰমৰ
চমকনি।

: বুকুত আকৌ ঠাণ্ডা লগাইছা কেলেই ? চাওঁ লেপখন ভালকৈ
লোৱাচোন। ইঃ ! তুমি কলেই হবনে ? ৰাতি ভাত খাব নোৱাৰা।

কি খাবা? মই দিম নহয়—কি খাব লাগে। নোৱাৰা গা ধুব।
লেবৰ'টবীলৈ যাবা? তুমি যাব খুজিলেই যাব পাৰিবা বুলি ভাবিছা
হবলা? ববা—লেবৰ'টবীৰ ছুৱাৰত তলা লগাই থম। মূৰ ঘূৰাই
পৰি গলে কোনে চাব?

এবা, লেবৰ'টবীলৈ গৈ আক কি হব?

গৱেষণা আক এক্সপেৰিমেণ্ট কৰি আক কোনো লাভ নহয়।
আৰ্ভিন জন কক নাই। গৱেষণাৰ কাৰণে খৰচ যোগাব কোনে?
দেউতাকক কলে অৱশ্যে তাক বিমুখ নকৰে। কিন্তু গৱেষণাগাৰৰ
যন্ত্ৰপাতি সা-সৰঞ্জামবোৰ? মিছেছ জন ককে যদি ইতিমধ্যে
কাৰোবাক বিকি দিছে? বিকি দিয়ে? সি জানো किনি লব
পাৰিব? যন্ত্ৰ-পাতিবোৰ কিনি লোৱাৰ পিচত গৱেষণা চলাবলৈ
খৰচপাতিৰ অভাৱ নহয়তো? কিমান লাখ টকা লাগিব বাক?
নহয়—কোটি? ঘৰ-মাটিৰ দামেইচোন লক্ষাধিক টকা। তহুপৰি
চালুকীয়া শাখা কেন্দ্ৰটো গৱেষণাৰ কাৰণে যথেষ্ট নহয়। বহুতো
প্ৰয়োজনীয় অত্যাধুনিক যন্ত্ৰ-পাতিৰ অভাৱ। স্বয়ংসম্পূৰ্ণ নহয়।
মিছেছ জন ককে স্বামীৰ আদৰ্শ অনুসৰণ কৰি গৱেষণা যদি বন্ধ কৰি
নিদি চলাই থাকে তেন্তে ভাল কথা। কিন্তু তাক সহায়কাৰী হিচাবে
নাৰাখিবগতো পাৰে!

এটা ছৰাশা। অমূলক কল্পনা।

বণ্ট্জেনৰ চকুলো ওলাই আহিব খুজিছিল। ইমান দিনৰ
ইমান মৰমৰ গৱেষণাগাৰটো এৰি সি আঁতৰি যাব লাগিব। আঁতৰি
যাব ৰোজী।

: তুমিচোন শুয়ে আছা? ইমান এলেছৱা নে পাই।

কোঠাটোলৈ ৰোজী সোমাই আহিল। চাহ-জলপানৰ ট্ৰেখন
টিপয়ৰ ওপৰত থৈ কৃত্ৰিম খণ্ডেৰে একেথৰে কিছু সময় বণ্ট্জেনলৈ
চাই ব'ল।

: ৰোজী।

: হুঁ ।

চিমনিটোৰ ওচৰত ওচৰা-ওচৰিকৈ হাত-ভৰি সেকি বহি আছিল
ৰোজী আৰু বৰ্ট্‌জেন ।

: আজি এক তাৰিখ ।

: ওঁ ।

: সিহঁতক দৰ্ম্মহা নিদিয়া জানো ?

: তোমাৰ গাচোন ভালেই হোৱা নাই ।

বৰ্ট্‌জেনে হাঁহিলে ।

: হাঁহিলা যে ?

: এজনৰ অসুখে আন এজনৰ পেটৰ ভোক নিবৃদ্ধি কৰিব নোৱাৰে
ৰোজী । মোৰ অসুখ বুলিয়েই সিহঁতক জানো দৰ্ম্মহা নিদিবা ?
সিহঁতৰো এখন সংসাৰ আছে । মালী, চকিদাৰ, ৰান্ধনিবোৰো মানুহ ।
সিহঁতৰো ভোক লাগে ।

ৰোজীয়ে একো নামাতিলে ।

: ৱাৰ ড্ৰপটোতে টকা আছে । দৰ্ম্মহাখিনি দি আহাগৈ ।

ৱাৰড্ৰপৰ চাৰি ৰোজীৰ হাততে আছিল ।

‘তাই উঠি গ’ল । ৱাৰ ড্ৰপটো খুলি এজাপ নোটৰ নুৰা এটা লৈ
বাৰাণ্ডা পালেগৈ । আকাশ-পাতাল ভাৰি চিমনিটোৰ ওচৰত
অকলে বহি ব’ল বৰ্ট্‌জেন ।

আধা ঘণ্টামান পিচত ।

ৰোজী আকৌ সোমাই আহিল । হাতত এজাপ দহ আৰু পাঁচ
টকীয়া নোট । টকাখিনি কেচবক্সত থবলৈ ৱাৰ ড্ৰপটোৰ ওচৰলৈ
ৰোজী আগবাঢ়ি গৈছিল ।

: শুনা ।

ৰোজী থমকি ব’ল ।

: তুমি দৰ্ম্মহা ললা জানো ?

তাই মূৰ জোকাবিলে । নাই লোৱা ।

: চাওঁ টকাখিনি মোক দিয়া।

ৱাৰ ড্ৰপটোৰ ওচৰৰ পৰা আগবাঢ়ি আহি টকাখিনি বোজীয়ে তালৈ আগবঢ়াই দিলে। লেখি লেখি দহটকীয়া নোট পঞ্চাশখন বাখি বাকীখিনি টকা সি আকৌ বোজীক ওভোতাই দিলে। নোটৰ জাপটো কেচবল্লভ ধৈ তাই আহি বণ্ট্ৰ্জেনৰ ওচৰত বহিল।

: হোঁৱা।

হাতৰ নোট কেইখন সি তাইলৈ আগবঢ়াই দিলে।

এমিনিট দুমিনিটকৈ কেবা মিনিটো পাৰ হৈ গ'ল। কিন্তু বণ্ট্ৰ্জেনৰ হাতৰ পৰা টকাখিনি তাই নিজৰ হাতত লব পৰা নাছিল। হঠাতে এটোপাল চকুলো বাগৰি আহি নোটজাপৰ ওপৰত সৰি পৰিল।

: কি হ'ল? কান্দিছা কেলৈই?

বণ্ট্ৰ্জেন আচৰিত হৈ পৰিল। নোটজাপৰ সৈতে তাৰ হাতখন আপোনা-আপুনি কোঁচ খাই আহিল। তেতিয়াহে তাৰ চকুত পৰিল—তলমূৰকৈ বহি থকা বোজীয়ে সঁচাকৈয়ে কান্দিছে।

বণ্ট্ৰ্জেনে একো বুজিব নোৱাৰিলে। সিচোন তাইক একো টানকৈ কোৱা নাই! তেন্তে তাই কান্দিছে কিয়? কান্দিবলৈ তাইক কিহে পালে?

: ইমান টকাৰ মোৰ আৰু প্ৰয়োজন নাই বণ্ট্ৰ্জেন।

এটা থোকাথুকি মাত।

সি আচৰিত হৈ গ'ল। বিস্ময়ত চকু দুটা বিস্মোৰিত হৈ পৰিল। দৰ্ম্মহা বৃদ্ধিৰ কাৰণে কৰ্ম্মচাৰীয়ে আন্দোলন কৰে। ইউনিয়ন খোলে। সবহ বেতন দাবী কৰে। অথচ বোজীয়ে কৈছে : ইমান টকাৰ তাইৰ আৰু প্ৰয়োজন নাই।

ইয়াৰ অৰ্থ কি? যোৱা চাৰি বছৰে দৰ্ম্মহা লোৱাৰ সময়ত তেনেদৰেতো তাই কেতিয়াও কোৱা নাই। তেন্তে তাইৰ আজি কি হ'ল? এই অদ্ভুত কথা তাই কেনেদৰে কব পাৰিলে?

: মই একো বুজা নাই বোজী। তোমাৰ প্ৰাপ্যখিনি তুমি নলবা
কিয় ?

: লৈ কি কৰিম ?

: কিয় ? আগেয়ে কি কৰিছিলো ?

: তেতিয়া মা আছিল। মাক দিছিলোঁ। এতিয়াতো আক মা
নাই। কাক দিম ? কাৰ কাৰণে খৰচ কৰিম ?

: মানে ? তোমাৰ মা.....।

: ঢুকাল। আজি সোতৰ দিন হ'ল—মা নাই।

সি যেন বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিলে। আচৰিত হৈ বোজীলৈ চাই
ব'ল।

বোজীৰ মাক ঢুকাল। অথচ সি গম পোৱা নাই। বোজীয়ে
তাক কোৱা নাই। সেই মাকজনীৰ কথা তাই তাৰ আগত কিমান
দিন কৈছিল। মাকজনীক তাই কিমান ভাল পাইছিল। খাবলৈ
বহি তাই সদায় মাকজনীৰ কথাকে কয়। মাকৰ বন্ধা তৰকাৰী
ভাতৰ প্ৰশংসা কৰে। তাই ভালপোৱা তৰকাৰীবোৰ কেনেদৰে বান্ধি
খুৱায়—সেই কথা কয়।

: তোমাৰ তেতিয়া ভীষণ অসুখ। মোমাইদেৱে চকিদাৰৰ
হতুৱাই মোক খবৰ দিছিল। মই গৈছিলোঁ। কিন্তু তেতিয়ালৈকে
মা আৰু মোলৈ বৈ থকা নাছিল। মাক সজাই-পৰাই কবৰশালীলৈ
উলিয়াই দি মই আকো গুচি আহিলোঁ।

ৰণ্ট্ৰজেনে কি কব একো ভাবি নাপালে।

: তুমি হয়তো আচৰিত হৈছা। কিন্তু উপায় নাছিল ৰণ্ট্ৰজেন।
পৃথিৱীত মোৰ একমাত্ৰ বান্ধোন আছিল মা। কিন্তু বন্ধন মুক্ত কৰি
আঁতৰি গ'ল। যিজন চিৰদিনলৈ হেৰাই গ'ল—হেজাৰ চেষ্টা কৰিও
যাক পুনৰাই আৰু ওভোতাই আনিব নোৱাৰোঁ—সেইজনৰ কাৰণে
চকুপানী টুকিব পাৰি। কিন্তু.....।

বোজী বৈ গ'ল। বেদনাত মাজটো আগতকৈও বেছি কৈ

থোকাথুকি হৈ পৰিল। তাৰ পিচত সংযত হবলৈ যত্ন কৰি আকৌ
কৈ গ'ল : কৰ্তব্যক অৱহেলা কৰিব নোৱাৰি। তুমি অশুস্থ। জ্বৰত
অচেতন। তেনে অৱস্থাত তোমাক অকলে এৰি.....

উচুপনিত ৰোজীৰ মাত বন্ধ হৈ গ'ল।

বৰ্ট্‌জেনে তাইক সান্ত্বনা দিয়াৰ ভাষা বিচাৰি নাপালে। সি
অভিভূত হৈ পৰিল। এটাৰ পিচত আন এটা প্ৰশ্নই তাৰ মনত
জুমুৰি দি ধৰিলে।

এয়া দাবিছবোধ নে চাকৰিৰ মমতা ?

মৰম, স্নেহ, ভালপোৱা নে মানৱতাৰ সেৱা।'

তাৰ পিচত বহু সময়ৰ নীৰৱতা। এটা অসহনীয় নিস্তৰ্দ্ধতা।
সেই মৌনতা ভাঙিবলৈ বৰ্ট্‌জেনে বাৰে বাৰে যত্ন কৰিছিল। কিন্তু
সুযোগ পোৱা নাছিল।

অলপ সংযত হৈ ৰোজীয়ে আকৌ কৈ উঠিল : মই যামগৈ
বৰ্ট্‌জেন। তুমি সম্পূৰ্ণৰূপে শূস্থ হৈ উঠাৰ পিচত মোক আক ইয়াত
ধৰি ৰাখিবলৈ যত্ন নকৰিবা। মই নাথাকিলেও তোমালোকে বহুত
মানুহ পাবা।

: চাকৰি এৰি দি কি কৰিবা ?

: চাকৰি মই কৰিবই লাগিব। কিন্তু ইয়াত নহয়। জানো—
নতুনকৈ চাকৰি এটা পোৱা সহজ নহয়। তথাপি.....।

ৰোজীয়ে কথাবোৰ শেষকৈ কব নোৱাৰিলে। তাইৰ কথাবোৰ
সাঁথৰ সাঁথৰ যেন লাগিল। চাকৰি তাই কৰিবই লাগিব। নতুনকৈ
চাকৰি পোৱা কঠিন বুলি জানিও এই চাকৰিটো তাই এৰি দিব
খুজিছে। কিন্তু কিয় ? তেনেহলে তাই বুজি পাইছে নেকি—এই
গৱেষণাগাৰৰ ছুৱাৰ সোনকালেই বন্ধ হৈ যাব। কেইদিনমান পিচত
চাকৰি এৰি দিবলৈ কব।

: ইয়াত চাকৰি নকৰা কেলেই ? তাৰ মানে ?

মনৰ আচল ভাবটো লুকুৱাই সি শূধিলে।

বোজীয়ে কিবা এষাৰ কব খুজি থমকি ব'ল।

: ইয়াত চাকৰি নকৰা। কিন্তু অইন ঠাইত কৰিবা। ইয়াৰ
মানে কি বোজী?

বণ্ট্ৰেনে পুনৰ দোহাৰিলে।

: সেই কথা শুনি তোমাৰ কোনো লাভ নহয় বণ্ট্ৰেনে।

: প্ৰত্যেক কথাতে লাভ-লোকচান বিচাৰ কৰা নেযায়। বিচাৰ
কৰা অপ্ৰয়োজন।

এইবাবে বোজীয়ে কিবা এষাৰ কব খুজি আকৌ থমকি ব'ল।
সেপ ঢুকি যেন নিজকে প্ৰস্তুত কৰিলে। মনৰ মাজত সাহস
গোটালে।

: মোৰ কথাবোৰে—মাম্ন সেই কাৰণটোৱে যদি তোমাক
আঘাত দিয়ে?

: তাৰ বিচাৰ মই কৰিম। আঘাত পাবলগীয়া কথা হলে আঘাত
সহ্য কৰিবই লাগিব।

: মানুহবোৰৰ কি ধাৰণা জানা?

: কোৱা।

তাৰ পিচত আকৌ ইতস্ততঃ। যেন এষাৰ অতি অপ্ৰিয় কথা।
সেই কথাটোকে কবলৈ তাই যেন নিজক প্ৰস্তুত কৰিব পৰা নাই।
সাহস সঞ্চয় কৰিব পৰা নাই।

কিন্তু কবলৈ বাধ্য হৈছিল। তাৰ অনুবোধ এবাৰ নোৱাৰি
অৱশেষত কৈছিল : মানুহে তোমাৰ-মোৰ চৰিত্ৰক লৈও টনা-অজোৰা
কৰিব খোজে। কাৰণ.....।

: কৰিবই। কৰাটো স্বাভাৱিক। কাৰণ তুমি-মই অকল-
শৰীয়া। ইয়াত জনসমাগম নাই। এয়া কোনো অফিচ নহয়।
গোপন হাউলি এটাত এজনী যুৱতী নাৰী অৱকদ্ধা। আৰ্বিয়ে। মই
অবিবাহিত। ইয়াত কি হয়—কি কৰা—কিহৰ কাৰণে এই গোপন
ব্যৱস্থা—মানুহে নাজানে।

: সঁচা বণ্ট্‌জেন। মোৰ বৰ অসহ লাগিছে। মানুহবোৰৰ ধাৰণা : মই যেন বহুত তললৈ নামি পৰিছোঁ। বোকাত লেটি লোৱা এজনী ভ্ৰষ্টা। কাৰোবাৰ উপপত্নী। পাৰোঁ যদি ইয়াৰ পৰা গৈ মানুহৰ ধাৰণাটো.....

: সলনি কৰিবলৈ যত্ন কৰিবা ? কিন্তু মিছা ৰোজী ? ইয়াৰ পৰা তুমি ওলাই গলেও মানুহৰ ধাৰণা কোনো দিনেই আক সলনি নহয়। নাৰীৰ চৰিত্ৰ বৰ ঠুংকা। ক্ষণভঙ্গুৰ। মিছা কলঙ্কৰ কাৰণেই বহুতো নাৰীৰ জীৱন ধ্বংস হৈ যায়। মানুহৰ ভ্ৰান্ত ধাৰণাই বহুতো গাভৰুক বোকাত নামিবলৈ বাধ্য কৰায়।

: তেন্তে মোৰ কি হ'ব বণ্ট্‌জেন ?

ৰোজীয়ে আক ধৈৰ্য্য ধৰিব নোৱাৰিলে। ছক্‌ছক্‌ কৈ কান্দি উঠিল। বণ্ট্‌জেনে তাইক সাম্বনা দিয়াৰ ভাষা বিচাৰি নাপালে। কি বুলিয়েইবা সাম্বনা দিব ? কাৰণ কেইদিনমান পিচত সি নিজেই তাইক কবলৈ বাধ্য হ'ব : তুমি যোৱাগৈ ৰোজী। গৱেষণাৰ কাম চিৰদিনলৈ বন্ধ হৈ গ'ল। ইয়াত তোমাৰ মোৰ আক কোনো প্ৰয়োজন নাই। অধ্যাপক আৰ্ভিন জন ককৰ মৃত্যুৰ লগে লগে সেই প্ৰয়োজন শেষ হৈ গৈছে।

পৃথিৱীলৈ তেতিয়া একাৰ নামি আহিছে। প্ৰচণ্ড শীতে যেন পৃথিৱীৰ মানুহবোৰক কোঙা কৰি পেলাব।

চিমনিৰ জুইকুৰা কিন্তু তেতিয়াও জ্বলি আছিল। বঙা।

॥ এবাৰ ॥

বণ্ট্‌জেন অধৈৰ্য্য হৈ পৰিল। চট্‌ফটাই উঠিল। আৰু নহয়—
এনেদৰে সময় কটাব নোৱাৰি। আৰু হয়তো কেইটামান দিন।
তাৰ পিচত চিৰদিনলৈ বন্ধ হৈ যাব গৱেষণা। নিষ্ফল হৈ যাব তাৰ
সকলো আশা-আকাঙ্ক্ষা, ইমান বছৰৰ সাধনা আৰু পৰিশ্ৰম।

মিছেছ জন ককৰ চিঠি এখন যি কোনো মুহূৰ্ত্ততে আহি তাৰ
হাতত পৰিবহি পাৰে। পৰিবই।

.....গৱেষণা বন্ধ কৰা বণ্ট্‌জেন। গৱেষণাৰ আৰু প্ৰয়োজন
নাই। তোমাক বিদায় দিবলগীয়া হোৱা কাৰণে সঁচাকৈয়ে বৰ বেয়া
লাগিছে। দুখ পাইছে। কিন্তু মই নিকপায়। জন কক নাই।
তুমি জানা : মোৰ দ্বাৰা গৱেষণাৰ কাৰণে ধন সংগ্ৰহ কৰা অসম্ভৱ।

কথাবোৰ ভাবিলেই তাৰ উশাহ বন্ধ হৈ যাব খোজে। দুৰ্ব্বল
গাৰেই সি গৱেষণাগাৰলৈ উঠি যায়। ৰোজীয়ে ঢমক দিয়ে। আৰু
কেইদিনমান জিৰণি লোৱাৰ কথা কয়।

: তুমি কাষত থাকিলে মোৰ কোনো কষ্ট নহয় ৰোজী।
কামবোৰচোন তুমিয়ে কৰিবা। মই মাথোন তোমাৰ ওচৰত থাকিম।
চাম।

ৰোজীক সন্তুষ্ট কৰিবলৈ সি তেনেদৰে কয়। কিন্তু আচল কথাটো

কব নোৱাৰে : কিয় সি ইমান খৰখেদা কৰিছে। কিহৰ কাৰণে
তাৰ ইমান ততাতৈয়া।

বৰ্ট্‌জেনৰ ইচ্ছা : মিছেছ জন ককৰ পৰা চিঠিখন আহি
নোপাওঁতেই যেন তাৰ পৰীক্ষা শেষ হৈ যায়। গৱেষণাগাৰ বন্ধ হৈ
ঘোৱাৰ আগতেই সি জানিব বিচাৰে তাৰ এক্সপেৰিমেণ্টৰ শেষ
ফলাফল। নহলে হয়তো চিৰদিনলৈ সি হেৰুৱাই পেলাব লাগিব
এই সুযোগ। আধুৰুৱা হৈ ৰব গৱেষণাৰ ফলাফল। কৃতকাৰ্য্যতাৰ
মাজ পথতে বন্ধ হৈ যাব এটা নতুন আৱিষ্কাৰ।

প্ৰাথমিক পৰীক্ষা শেষ হৈছে। এন্দ্ৰুৰ আৰু শহাপত্ৰৰ ওপৰত
চলোৱা এক্সপেৰিমেণ্ট কৃতকাৰ্য্য হৈছে। বাকী মাথোন দ্বিতীয়
পৰ্য্যায়ৰ পৰীক্ষা। তাৰ বিশ্বাস : বান্দৰৰ ক্ষেত্ৰত কৃতকাৰ্য্য হব
পাৰিলে চূড়ান্ত পৰীক্ষাতো সি নিশ্চয় উত্তীৰ্ণ হব। মানুহৰ ক্ষেত্ৰতো
জয় অৱশ্যস্তাবী।

ৰোজীও বুজি পায়—বৰ্ট্‌জেনে তাইক সঁচা কোৱা নাই।
সকলো কাম বৰ্ট্‌জেনেই কৰিব লাগিব। কাৰণ—গৱেষণাৰ তাই কি
বুজে? কি জানে? গৱেষণাগাৰত তাই মাথোন ইটো সিটো
যন্ত্ৰপাতি আগবঢ়াই দি তাক সহায় কৰে। হাৰ্ব আৰু প্লান্টবোৰৰ
বেকাৰেঞ্চ ৰাখে। স্পেচিচবোৰ যতনাই থয়।

কিন্তু সি যদি মূৰ ঘূৰাই পৰি যায়? দুৰ্বল শৰীৰ। অসুস্থ
দেহ। তেনে অৱস্থাত ঘণ্টাৰ পিচত ঘণ্টা জুৰি অণুবীক্ষণ যন্ত্ৰৰ
লেঞ্চৰ ওপৰত চকু স্থিৰকৈ ৰখাটো তাৰ কাৰণে জানো সম্ভৱ
হব?

তাইৰ উপায় নাছিল। ৰোজীৰ হকা-বধালৈ আওকান কৰি
বৰ্ট্‌জেন গৱেষণাগাৰত সোমাই পৰিল। সৰ্পশিলাৰ টোপোলাটোৰ
পৰা কিছু গুটি আঁতৰাই থৈ বাকীখিনিৰ পৰা প্ৰস্তুত কৰিছিল
প্ৰয়োজনীয় ড্ৰাগ। ছাঁটোৰ দৰে তাৰ ওচৰতে বৈ থাকিল
ৰোজী।

সেই ড্রাগ জন ককলৈ আৰু পঠিয়াব নালাগে। জন কক নাই।
আটাইখিনি ড্রাগেই সি ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰিব। প্ৰস্তুত কৰি
উলিওৱা ড্রাগৰ পৰিমাণে তেনেই নগণ্য নহয়।

কিন্তু সেইখিনিয়েই জানো যথেষ্ট? দ্বিতীয় পৰীক্ষাৰ পিচত
আকৌ চূড়ান্ত পৰীক্ষা। তেন্তে বান্দৰৰ ওপৰত পৰীক্ষা আবশ্য
নকৰিবই নেকি? একেবাৰেই চূড়ান্ত পৰীক্ষাত অৱতীৰ্ণ হব? কিন্তু
কাৰ ওপৰত কৰিব সেই পৰীক্ষা? পৰীক্ষা কৰিবলৈ মানুহ পাব
ক'ত? হাম্পাতালত?

ইমান সোনকালে আত্মপ্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰি। হাম্পাতালৰ
ক্লোণীৰ ওপৰত পৰীক্ষা কৰিলে সি ধৰা পৰি যাব। নিজৰ বিপদ
মাতি অনাৰ বাহিৰে লাভ একো নহব। ফলত পৃথিৱীৰ বুকুৰ পৰা
চিৰদিনলৈ হেৰাই যাব এটা অমূল্য আৱিষ্কাৰ। জীৱনৰ পৰা বঞ্চিত
হৈ পৰিব বিশ্বৰ হেজাৰ বিজাৰ মুমূৰ্ষ জনতা।

তাতকৈ বান্দৰৰ ওপৰত পৰীক্ষা কৰাই শ্ৰেয়।

অৱশেষত সেইটোকে কৰা হ'ল।

আকৌ আবশ্য হ'ল ব্যস্ততা আৰু পৰীক্ষা। এপ্লিকেশ্যন এণ্ড
অবজাৰভেচন। ঔষধ প্ৰয়োগ আৰু নিৰীক্ষণ। বায়োপ্টি আৰু
অটোপ্টি। কনকেভ, কনভেল্ল আৰু দায়াফান্স।

সময় বাগৰিল। দিনবোৰ পাব হৈ গ'ল।

ওঁহো—মিছা।

বণ্ট্ৰেন নিৰাশ হৈ পৰিল।

শহাপহু আৰু বান্দৰৰ তেজত তেন্তে আৰু কিবা পাৰ্থক্য আছে
নেকি? যি পাৰ্থক্য আজিলৈকে বিজ্ঞানীৰ চকুত ধৰা পৰা নাই—
তেনে পাৰ্থক্য।

এইবাব আবশ্য হ'ল হুবিধ বিভিন্ন ভেজৰ মাজত পৰীক্ষা। হুটা
বিভিন্ন প্ৰাণীৰ ভেজ; শহাপহু আৰু বান্দৰৰ। বিভিন্ন পদ্ধতিৰে
বিভিন্ন পৰীক্ষা কৰি অৱশেষত সি ভাগৰি পৰিল। শহাপহু আৰু

বান্দবৰ তেজৰ মাজত সূক্ষ্ম পাৰ্থক্য বিচাৰি হাবাথুৰি খালে। প্ৰস্তুত
কৰা হ'ল এটাৰ পিচত আন এটা চিৰাম। সূক্ষ্ম নিৰীক্ষণ আৰু
পৰ্য্যবেক্ষণ। কিন্তু লাভ একো নহ'ল।

দিন গ'ল। মাহ গ'ল।

হেজাৰ কণ্টৰ সুফল নফলিল। পৰীক্ষা কৃতকাৰ্য্য নহ'ল।

বণ্ট্ৰজেনৰ মন ভাঙি পৰিল।

তেনেহলে সকলো পৰিশ্ৰম অথলে গ'ল? মিছা হ'ল তাৰ
আৱিষ্কাৰ? কেন্সাৰৰ ঔষধ জানো তেস্তে আৰু কোনো দিনে
নোলাবই? চিৰদিনেই নিৰ্ভৰ কৰি ৰব লাগিব বেডিঅ' থেৰাপি
আৰু অনিশ্চিত অপাৰেশ্যনৰ ওপৰত? অকল কেমো-থেৰাপিৰ
সহায়ত জানো কৃতকাৰ্য্য হব নোৱাৰি?

: কেন্সাৰ কেন বি ট্ৰিটেড্ বাই চাৰ্জিকেল ৰিম'ভাল অৰ বাই
বেডিঅ' থেৰাপি অৰ ব'থ এণ্ড ইন চাম কেচেজ বাই কেমো থেৰাপি।

এয়া কেন্সাৰ বিশেষজ্ঞৰ অভিমত।

অস্ত্ৰোপচাৰ আৰু ৰঞ্জনৰশ্মিৰ চিকিৎসাৰ বাহিৰেও তেস্তে কিছুমান
ক্ষেত্ৰত ঔষধ প্ৰয়োগ কৰি কেন্সাৰ ৰোগ চিকিৎসা কৰিব পাৰি।

: ম'ৰ ওভাৰ ইট ইজ ইমপ'চিবল টু এভইড দি ডেষ্ট্ৰাক্শ্যন অৱ
নৰ্মেল টিচুজ ব'থ বাই দি চাৰ্জিকেল্ নাইফ্ এণ্ড ইভেন ম'ৰ লেখাল
ওৱেপান অৱ বেডিয়েশ্যন।

তেনেহলে কেমো থেৰাপিয়েই প্ৰশস্ত?

কিন্তু কি সেই ঔষধ?

মেলিগ্‌নাণ্ট চেল আৰু নৰ্মেল চেল।

নৰ্মেল চেল স্পৰ্শ নকৰাকৈ মেলিগ্‌নাণ্ট চেলবোৰ অপসাৰণ
কৰিব পাৰিলেই কৰ্কটৰোগ আৰোগ্য কৰিব পাৰি। সাধাৰণ দৃষ্টিত
সহজ যেন লাগিলেও সেয়া কিন্তু সম্ভৱ নহয়।

ৰশ্মি চিকিৎসাৰ ফলাফল কি? প্ৰথম : এবেষ্ট অৱ মাইট'চিচ্।
কেমো থেৰাপিৰ সহায়ত জানো মাইট'চিচ্ অৱকদ্ধ কৰিব নোৱাৰি?

: ডিঞ্জেনেৰেখন এণ্ড ডেট্ৰাক্শ্যন অৱ চেলচ্ : হোৱেন নিউক্লিয়াচ
অৱ দি চেল ব্ৰেকচ্ আপ..... ।

নিউক্লিয়াচবোৰ বিজাতৰীয় আৰু ধ্বংস কৰিবলৈ অকল বশি
চিকিৎসাই জানো যথেষ্ট ?

কথাবোৰ মনত পৰি বৰ্ট্ৰেজেনৰ খেলিমেলি লাগি যায় । আশা-
নিৰাশাই মনৰ মাজত লুকাভাকু খেলে ।

তাৰ পিচত ?

সেয়া এক এম্ব্লিডেণ্ট ।

এৰা, সেয়াও এটা মধুৰ দুৰ্ঘটনাই ।

: মানুহৰ দৰে পশু-পক্ষী নতুবা আন প্ৰাণীৰ তেজৰ গুপ্তি আছে
নে নাই বৰ্ট্ৰেজেন ?

বৰ্ট্ৰেজেনে তাইক বুজাই দিছিল ।

: ব্লাড গ্ৰুপ মিলিলেও ক্ৰছ মাৰ্টিং নিমিলিলে তোমালোকে
তো সেই ব্লাড ট্ৰেন্সফিউজ নকৰা ?

: ওঁহো । কেলেই সুখিলা ?

: এনেয়ে । কিন্তু মোৰ ধাৰণা কি জানা ? বান্দৰ আৰু
শহাপহুৰ তেজৰ মাজতো তেনে কিবা গঢ়মিল আছে নিশ্চয় ।
চিকিৎসা বিজ্ঞানীসকলে সেই কথা আজিও আৱিষ্কাৰ কৰিব পৰা নাই ।

বৰ্ট্ৰেজেনৰ হাঁহি উঠিব খুজিছিল । কিন্তু নাইহিলে । এটা
অনাবিষ্কৃত-কল্পনা । সত্যতাবিহীন ধাৰণা । সেই গঢ়মিল বিচাৰি
উলিওৱাৰ বাবেই ইমানবোৰ পৰীক্ষা । ইমান দিনে সি সেই পৰীক্ষাকে
কৰি আহিছে ।

সিদিনাখনৰে বাতি ।

শুই শুই সি তাৰ পৰাজয়ৰ কথাৰে ভাবি আছিল । নিজকে
বৰ অসহায় যেন লাগিল । গভীৰভাৱে অনুভৱ হ'ল জন কৰ
অভাৱ । জন কৰ যত্নত সি যেন অনাথ হৈ পৰিল । কাৰ লগত
আলোচনা কৰিব ? কোনে তাক এই সমস্যাৰ সমাধান কৰি দিব ?

হঠাতে বণ্ট্‌জেনৰ মনত পৰিল : নট টু জিৰো—থি জিৰো বাট
টু জিৰো থি চেভেন……।

তাৰ যেনিবা ভুলেই হ'ল। কিন্তু অধ্যাপক জন ককৰ? জন
ককে বাক কি পাইছিল? নহলে সবহকৈ সংগ্ৰহ কৰিবলৈ কব
কিয়? কিয় বিচাৰিছিল সবহ পৰিমাণৰ কেমিকেল এবষ্টাক?

চিন্তাত থাউনি হেৰুওৱা বণ্ট্‌জেনৰ মনত অকস্মাতে এটা অদ্ভুত
ধাৰণাই খোপনি পুতি বহিল। অনাবিষ্কৃত কল্পনাই যদি সত্য হয়?
আৱিষ্কাৰ নহল বুলিয়েই জানো অবৈজ্ঞানিক? অসত্য?

শহাপহুৰ তেজ বান্দৰৰ গাত আৰু বান্দৰৰ তেজ শহাপহুৰ গাত
সুমুৱাই কাহানিওতো সি পৰীক্ষা কৰি চোৱা নাই। এবাৰ পৰীক্ষা
কৰি চালে কেনে হয়? ক্ষতি কি?

দিন পুৰণি হয়।

চিন্তাৰ শেষ নহয়। পৰীক্ষাৰ অন্ত নাই।

অৱশেষত ঘটিল এটা অবিস্থাস ঘটনা।

আনন্দত বণ্ট্‌জেনে কিৰিলি পাৰি উঠিল। সূৰ্য্যৰ তীব্ৰ পৌহৰে
যেন বণ্ট্‌জেনৰ ছকু চাট মাৰি ধৰিলে। পৌহৰ আৰু পৌহৰ।
কিন্তু তাৰ চকু দুটাই যেন জলক-তবক দেখিছে।

কৃতকাৰ্য্যতাৰ উদ্বেজনাত বণ্ট্‌জেন ভাগৰি পৰিল। সৰ্ব্বাঙ্গ
শৰীৰ ঘামত তিতি গ'ল। ৰোজীয়ে আনন্দত চিঞৰি উঠিল।
থি চিয়াৰচ্ ফৰ……

: ফৰ গড চেক। এতিয়া নহয় ৰোজী। এটা কেচ পৰীক্ষা
কৰিয়েই স্থিৰ সিদ্ধান্ত লব নোৱাৰি। অন্ততঃ আৰু দুটা কেচ……।

: চিওৰ চাক্‌চেচ্ বণ্ট্‌জেন। চিওৰ চাক্‌চেচ্। জয় তোমাৰ
সুনিশ্চিত। এই জয়ৰ স্বৰ্ণমুকুট তোমাৰ। কিন্তু তুমি কেনেকৈ
ধাৰণা কৰিছিল যে উদ্ভিদৰ পৰাই আৱিষ্কাৰ হব এই মহৌষধ।

ৰোজীৰ প্ৰশ্নত সি থতমত খাই গ'ল।

সেয়া জানো তাৰ ধাৰণা? তাৰ গোৰৱ? চূড়ান্ত পৰীক্ষা

মানুহ। মানুহৰ ক্ষেত্ৰত যদি সঁচাকৈয়ে সি কৃতকাৰ্য্য হয় তেন্তে
তাৰ বাবে গৌৰৱৰ অধিকাৰী কোন? অধ্যাপক আৰ্ভিন জন কক;
চিকিৎসাবিদ গৱেষক নানারতী নে সি?

মানুহৰ ক্ষেত্ৰত সফল নহব বুলি ইয়াৰ পিচত সন্দেহ কৰাৰ
জানো কিবা থল আছে? তথাপি সন্দেহ। তথাপি আশঙ্কা।
সন্দেহ আৰু আশঙ্কা। সেই সন্দেহ মুক্ত হব নোৱাৰালৈকে তাৰ
শাস্তি নাই। টোপনি নাহে।

কিন্তু কৃতকাৰ্য্য নহব কিয়?

যক্ষ্মা আৰু ষ্ট্ৰেপটোমাইচিন। এটা দীঘলীয়া কোৰ্চ।

কেলাৰ নিবাৰণৰ কাৰণেও হয়তো প্ৰয়োজন হব এটা দীঘলীয়া
কোৰ্চ। হওঁক। তথাপি মানুহে সকাহ পাব। মৃত্যুমুখীজনে
ওভোতাই পাব জীৱন। হেৰাই যোৱা হাঁহি; জীৱনৰ ৰং।

উদ্ভিদৰপৰা নহৈ চিনথেটিক্ প্ৰণালীৰেওতো কেলাৰৰ ঔষধ প্ৰস্তুত
হব পাৰে। প্ৰস্তুত কৰিব পাৰি। হয়তো পাৰি। কিন্তু উদ্ভিদ
বেছি সম্ভৱনাপূৰ্ণ ইন্‌গ্ৰেডিয়েণ্ট—মূল উপাদান।

অধ্যাপক আৰ্ভিন জন ককে ঠিকেই কৈছিল।

মেলৰীয়াৰ ঔষধ কুইনাইন প্ৰস্তুত কৰা হ'ল চিনকোনা গছৰ
পৰা। হৃদৰোগৰ শক্তিশালী একমাত্ৰ ঔষধ ডিজিটেলীচ্ জানো
ডিজিটেলীজ লেনেটাৰ পাত আৰু লিলি অৱ ভেলীৰ পৰা তৈয়াৰ
হোৱা নাই? সোঁ সিদিনালৈকে দুৰ্বাৰোগ্য বুলি ভবা যক্ষ্মাৰ দৰ
ষ্ট্ৰেপ্ট'মাইচিন এটা আশ্চৰ্য্যজনক আৱিষ্কাৰ। ষ্ট্ৰেপ্ট'মাইচিনৰ মূল
উপাদান কি? ষ্ট্ৰেপ্ট'মাইচিন গ্ৰিজিয়াৰ্চ; এবিধ উদ্ভিদ। ব'ফলিয়া
চাৰপেনটিনাৰ শুকান মূল আৰু বাকলিৰ পৰাইতো প্ৰস্তুত কৰা হ'ল
বক্তৃছাপৰ মহৌষধ বিচাৰপাইন। এপি কেকোৱানা মানে বান্দৰ
কেকোৱা নেকি বাক? এপি কেকোৱা মানে যদি বান্দৰ কেকোৱা—
তেন্তে সেই বিযাক্ত গুংথকা আৱৰ্জনা বুলি ভবা এপি কেকোৱানাৰ
পৰা প্ৰস্তুত কৰা দৰে মানুহৰ জীৱন জানো ৰক্ষা কৰা নাই?

এমিবায়াওচিচৰ ঔষধ এমিটিন্ প্ৰস্তুত কৰিবলৈচোন এপি কেকোৱানা
নহলেই নহয়।

কথাবোৰ ভাবিলে যদিও বণ্ট্‌জেনে ফুটাই নকলে। কিন্তু কিবা
এষাৰ নকলে নিতান্ত অশোভনীয় হব বুলিয়েই কৈ উঠিল : ধাৰণা
নহয় ৰোজী, এটা প্ৰচেষ্টা। কেসাৰৰ ঔষধ যে ওলাবই তাৰো কোনো
নিশ্চয়তা নাই। সেইবুলি জানো যত্ন কৰা অহায় ? প্ৰচেষ্টা চলোৱা
অনুচিত ?

: কেসাৰৰ ঔষধ নোলাব মানে ? তুমি কি কৈছা বণ্ট্‌জেন ?

ৰোজীৰ চকুত আশ্চৰ্য্য আৰু সন্দেহ মিহলি দৃষ্টি।

বণ্ট্‌জেনে বুজিছিল তাই তেনেদৰে আচৰিত হৈ তালৈ চোৱাৰ
কাৰণ কি।

: শহাপহু নতুবা বান্দৰৰ ক্ষেত্ৰত যি ফলপ্ৰসূ মানুহৰ ক্ষেত্ৰত
সেয়া ফলপ্ৰসূ নহবওতো পাৰে।

: হব ; হব। হব। নহব কিয় ?

: কিন্তু আমাৰ ষ্টক সীমিত। মানুহৰ ক্ষেত্ৰত কৃতকাৰ্য্য হোৱাৰ
পিচত বিশ্বক প্ৰমাণ কৰি দেখুৱাবলৈ আমাৰ হাতত ষ্টকেই নাথাকিব।
নতুনকৈ প্ৰস্তুত কৰিবলৈকেও ইন্‌গ্ৰেডিয়েণ্ট নাই। তদুপৰি পৰীক্ষা
চলাবলৈ মানুহ পাম ক'ত ? কাৰ ওপৰত পৰীক্ষা কৰিম ?

বণ্ট্‌জেনৰ কথাত ৰোজী শোঁতা পৰি গ'ল।

তাৰ পিচত কিছু সময়ৰ মৌনতা। কাৰো মুখত মাত নাই।

: বণ্ট্‌জেন।

মৌনতা ভাঙি কিবা এষাৰ কব খুজি ৰোজীয়ে তালৈ চাই ব'ল।
দৃষ্টি ঘূৰাই বণ্ট্‌জেনেও তাইলৈ চাই পঠিয়ালে। কিন্তু একো
নামাতিলে। কবলগীয়া একো নাছিল।

: মই মানুহ নহয় নেকি ?

: কোনে কৈছে তুমি মানুহ নহয় ?

: তেনেহলে মোৰ ওপৰত পৰীক্ষা নকৰা কিয় ?

বণ্টজেন বিস্মিত হৈ পৰিল। সন্মুখত ভূত দেখা মানুহৰ দৰে
অবাক দৃষ্টিৰে একেৰাহে তাইলৈ চাই ব'ল। সি যেন তাৰ কান
দুখনকে বিশ্বাস কৰিব পৰা নাই।

: তোমাৰ পৰীক্ষাৰ কাৰণে মই উপযুক্ত নহয় নেকি ?

: কিন্তু যদি কৃতকাৰ্য্য হব নোৱাৰোঁ ? তোমাক আৰোগ্য...।

: মৰিম ? ইমানেইতো ? সেয়া মই সৌভাগ্য বুলি ভাবিম
বণ্টজেন। সেই মৃত্যু মোৰ বৰণীয় মৃত্যু। তেনে মৃতক হবলৈ
সৌভাগ্য লাগিব।

বণ্টজেনৰ কথাৰ ওপৰতে আবেগ ঢালি ৰোজীয়ে কৈ উঠিল।

: ৰোজী—ৰো—জ।

এটা অবিশ্বাস্য অদ্ভুত প্ৰস্তাৱ। অভাৱনীয় ত্যাগ। কল্পনা
কৰিব নোৱাৰা আত্ম বলিদান। বিস্ময়ত হতবাক বণ্টজেন অভিভূত
হৈ পৰিল। জনকল্যাণৰ বেদীত জীৱন উৰ্গা কৰিব খোজা ৰোজী
যেন নাৰী নহয়—এজনী মহিয়সী। দেৱী। তাইৰ ওচৰত বণ্টজেনৰ
নিজকে বৰ সৰু সৰু যেন লাগিল। হয় যেন অনুভৱ হ'ল।

ৰোজী ইমান মহৎ !

: 'অসম্ভৱ ৰোজ। সেয়া কেতিয়াও হব নোৱাৰে। এনেদৰে
মই তোমাক কেতিয়াও মৃত্যুমুখলৈ ঠেলি দিব নোৱাৰোঁ।

: এয়া তোমাৰ স্বাৰ্থপৰতা বণ্টজেন। দুৰ্বলতা।

বণ্টজেনৰ ভাষা তেতিয়া হেৰাই গৈছে। কিবা এটা অবুজ
উত্তেজনাৰ ৰোজীক সাৱটি ধৰি অলুচ সুৰত কৈ উঠিল : তুমি ইমান
উদাৰ ! ইমান সুন্দৰ !

আক সেইদিনা ছপৰীয়াই বণ্টজেনে পাইছিল এখন চিঠি। এটা
দীঘলীয়া গধুৰ খাম—মিছেছ জন ককৰ।

॥ বাব ॥

সুনীতি, সুনন্দা, জয়া, বাসন্তী আৰু কল্পনা।

পাঁচজনী যৌৱনপূৰ্ণ গাভৰু। হয়তোবা কোনোবাজনী যুৱতী
বোৱাৰী।

বৰ্ণজেনৰ চৰিত্ৰৰ ওপৰত বোজীৰ সন্দেহ হৈছিল।

সেই কথা এতিয়া থ'ক।

বোজীয়ে লক্ষ্য কৰিছিল—কেইদিনমানৰপৰা বৰ্ণজেন
অস্বাভাৱিকভাৱে আনমনা হৈ পৰিছে। আগৰ বৰ্ণজেন আৰু এইজন
বৰ্ণজেনৰ মাজত যেন বহুত পাৰ্থক্য।

কেতিয়াবা উদ্ভাদৰ দৰে হঠাতে বাহিৰলৈ ওলাই যায়। ক'লৈ
যায়; কিয় যায়—বোজীয়ে নাজানে। সুখিলেও নকয়। ঘৰলৈ
যেতিয়া ঘূৰি আহে তেতিয়া সন্ধিয়া লাগি ভাগে। কেতিয়াবা
কেতিয়াবা আকৌ সোনকালেই ঘৰ পায়হি।

আজিকালি লেবৰ'টৰীলৈ প্ৰায়ে নাযায়। সংগ্ৰহৰ কাম
সম্পূৰ্ণৰূপে বন্ধ। প্লাণ্ট আৰু হাৰ্ব জীয়াই ৰখা পথাৰখনত কিবাকিবি
খুচুৰি ফুৰে। মাটিৰ নমুনা আনি পৰীক্ষা কৰে। তাৰ পিচত হতাশ
দৃষ্টিৰে ওপৰলৈ চাই বিছনাত শুই পৰে। খোৱা-বোৱাৰ কোনো ঠিক
নাই। কোনোবা দিনা দিনৰ দিনটো একো নোখোৱাকৈয়ে কটাই
দিয়ে। কেতিয়াবা আকৌ আধাখোৱাকৈ খোৱা মেজৰ পৰা উঠি

আছে। বোজীয়ে সুখিলে হাঁহে ; নতুবা একো নোকোৱাকৈ চিন্তিত-
ভাৱে মুখ গম্ভীৰ কৰি আঁতৰি যায়। দঢ়াই দঢ়াই সুখিবলৈও তাইৰ
সাহস নহয়।

এদিন দুদিন নহয়। তেনেদৰে মাহৰ পিচত মাহ বাগৰি -যায়।

মে মাহ। দিন দীঘল।

ৰণ্ট্‌জেন ৰাতিপুৱাই কৰবালৈ ওলাই গৈছে। কেতিয়া উভতি
আছে ঠিক নাই। ঘৰটোত অকলে অকলে সোমাই থাকি বোজীৰ
আমনি লাগিল। মিছেছ জন ককৰ চিঠিখনলৈ মনত পৰিল। সেই
চিঠিখন পোৱাৰ পিচৰে পৰা আৰম্ভ হৈছে ৰণ্ট্‌জেনৰ এই অস্বাভাৱিক
পৰিবৰ্তন। চিঠিখনত কি লিখিছে বাক ? সিদিনা ৰণ্ট্‌জেনক তাই
সুখিছিল : কি লিখিছে ৰণ্ট্‌জেন ?

: কল্পনাভীত এটা শুভ সংবাদ। চিঠিখন পঢ়ি চাবা।

তাই পঢ়ি চোৱা নাছিল।

পঢ়ি চোৱা নাছিল মানে ৰণ্ট্‌জেনে চিঠিখন পঢ়ি থকা সময়তে
কিবা এটা কামত তাই হঠাতে ব্যস্ত হৈ পৰিবলগীয়া হৈছিল। তাৰ
পিচত চিঠিখনৰ কথা তাই পাহৰিয়েই গৈছিল।

:ইয়াৰ গৱেষণাগাৰটো আছে। থাকিব। কিন্তু মিঃ
জন কক নাই। গতিকে তোমাৰ শাখা কেন্দ্ৰটোৱে হব মূল গৱেষণা-
গাৰ। তোমাৰ প্ৰয়োজনমতে টকা-পইচা, যন্ত্ৰপাতি—যেতিয়াই যি
আৱশ্যক হয়—সেইমতে পঠিয়াই দিম। মনত ৰাখিবা, মিঃ জন ককৰ
আশা যেন ফলৱতী হয়। প্ৰয়োজন হলে তুমি ইয়ালৈ আহিও
গৱেষণা কৰিব পাৰিবা। তোমাৰ কাৰণেই গৱেষণাগাৰটো যেনেদৰে
আছে তেনেদৰেই থাকিব। কিন্তু ইয়াৰ গৱেষণাগাৰত অইন কোনো
গৱেষক নাথাকে।

মিঃ জন ককে মৃত্যুৰ পদধ্বনি শুনিছিল নেকি নাজানো। নহলে
মৃত্যুৰ কেইদিনমান আগতে উইলখন তেনেদৰে খৰখেদাকৈ নকবিলে-
হেঁতেন কিজানি।

গৱেষণাগাৰ ছটাৰ সৈতে আমাৰ সকলো সম্পত্তিৰ তিনি চতুৰ্থাংশ
গৱেষণাৰ কাৰণে তোমাৰ নামত উইল স্বত্ব দান দি গৈছে। ইচ্ছা-
পত্ৰৰ তোমাৰ কপিটো ইয়াৰ লগত পঠিয়াই দিলোঁ।

ভগৱানে তোমাক দীৰ্ঘায়ু কৰক। তুমি ফলৱন্তী হোৱা। জন
কৰ অভিলাষ পূৰ্ণ হওঁক। স্বৰ্গগামী আত্মাই তোমাক আশীৰ্বাদ
দিব। বিশ্বমানৱে পিন্ধাব জয়মাল্য।

মই বোধহয় সঁকিয়াই নিদিলেও হব। তথাপি সোৱৰাই থলোঁ—
খুউৰ সান্নিধ্যত চলিবা। মানুহৰ জীৱনৰ দাম যিমানে বাঢ়ি যায়—
তাৰ বিপদো সিমানে বাঢ়ে। তোমাৰ গৱেষণাৰ ফলাফলে বিশ্ব
চিকিৎসা বিজ্ঞান সম্ভাৰ স্বীকৃতি পোৱাৰ আগতে যাতে কেৱে গম
নাপায় তাৰ বাবে সান্নিধ্য হব। মনত বাখিবা—তোমাৰ জীৱন
সংশয়পূৰ্ণ।।.....

ৰোজী সঁচাকৈয়ে বিমোহিত হ'ল।

ইমান ত্যাগ! ইমান মহান! এইবোৰ মানুহ নে দেৱতা?

ইচ্ছা-পত্ৰখন পঢ়ি চোৱাৰ তাইৰ আক আশ্ৰয় নহ'ল। বণ্টজেনৰ
পৰিবৰ্ত্তনৰ কাৰণটো যেন পৰিস্কাৰ হৈ পৰিল। বিশ্বাস আৰু সত্যতা
ৰক্ষা কৰি যি কোনো প্ৰকাৰে বণ্টজেনে বিচাৰে জয়।

কিন্তু বণ্টজেন ইমান স্বাৰ্থপৰ কিয়?

অভিমানত তাইৰ মন বিক্ষিপ্ত হৈ পৰিল। ইমান ডাঙৰ এটা
সুসংবাদ। অথচ সি তাইক এবাৰো কোৱা নাই। তাৰমানে—সি
তাইক বিশ্বাস নকৰে নেকি? আপোন বুলি নাভাবে?

এবা, ৰোজীতো তাৰ কোনো নহয়। তেন্তে আত্মীয়তাৰ দাবী
বিচৰাব যুক্তি ক'ত?

ৰোজীয়ে নিজকে বুজাব খোজে।

: কি হ'ল ৰোজী? মনটোচোন মাৰি আছা।

নিশা খোৱা মেজত বহি বণ্টজেনে তাইক স্মৰিছিল।

: কি হব ? একো হোৱা নাই। হলেওতো কাবো একো নহয়।
বোজীৰ উদ্ভবত অভিমানৰ স্বাক্ষৰ।

বৰ্ট্‌জেনে বুজিছিল—বোজীৰ মন-আকাশত ডাৱৰে থুপ খাইছে।
তাইলৈ তাৰ বেয়াও লাগিল। বেচেৰী, বৰ অকলশৰীয়া। পৃথিৱীত
তাইৰ কোনো নাই। নোহোৱা নহয়; আছিল। আজি নাই।

মাতৃপ্ৰধান সমাজত বিয়াৰ পিচত ছোৱালী দৰাৰ ঘৰলৈ নাযায়।
দৰা ছোৱালীৰ ঘৰলৈ যায়। বোজীৰ ককায়েকহঁতো তেনেদৰে এদিন
আঁতৰি গৈছিল।

বৰ্ট্‌জেনৰ মনটো সেমেকি পৰিল। তাই আজি অকল কৰ্ম-
চাৰীয়েই নহয়। সিহঁতৰ মাজত গঢ়ি উঠিছে এটা সহজ আত্মীয়তা।
বোজীয়ে অন্ততঃ তেনে এটা আত্মীয়তা গঢ়ি তুলিবলৈ যত্ন কৰিছে।

তাইৰ মনত আঘাত দিয়াটো অশ্চাৰ্য্য। অশ্চুচি। বৰ্ট্‌জেনো
আজি বৰ অকলশৰীয়া। তত্পৰি বৃহত্তৰ স্বার্থৰ খাতিৰত সি তাইক
সম্ভষ্ট কৰি ৰাখিবই লাগিব। নহলে যদি বোজীয়ে সকলো গোপন
খবৰ প্ৰকাশ কৰি দিয়ে ?

সি এদিন নিজেই ভুল কৰিছিল।

বৰ্ট্‌জেনে তাইক কৰ্মচাৰীৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰা নাছিল। তাৰ
অজ্ঞাতেই গঢ়ি উঠিছিল ককাই-ভনীৰ এটা সহজ সম্বন্ধ। গভীৰ
বিশ্বাসেৰে সি তাইক বহুত কথা কৈছিল। সিহঁতৰ গৱেষণাৰ উদ্দেশ্য
আৰু কৃতকাৰ্য্যতাৰ কথাও বোজীয়ে ইতিমধ্যে গম পাইছে। সি
নিজেই তাইক জনাইছে। ইন্‌গ্ৰেডি়েণ্ট সংগ্ৰহ কৰা দেখিছে।

তাই অসম্ভষ্ট হৈ আঁতৰি গলে তাৰ সৰ্বনাশ হব। মিছেহ্ জন
ককৰ সাৱধান বাণীষাৰলৈ মনত পৰিল : মনত ৰাখিবা তোমাৰ জীৱন
সংশয়পূৰ্ণ।

তত্পৰি বোজীয়ে তাৰ আজি একমাত্ৰ বিশ্বাসী সহযোগী। তাইৰ
ওপৰত সি হয়তো এদিন বহু দায়িত্বই জাপি দিবলৈ বাধ্য হব।

: বুজিছোঁ। মোৰ ওপৰত তুমি ঋণ কৰিছা। নহয় বোজী ?

: কেলেই খং কৰিম ? তোমাৰ ওপৰত খং কৰিবলৈ মোৰ কি অধিকাৰ আছে ?

ৰোজীৰ কথাত কৰ্কশ সুৰ।

: মই দিশহাৰা হৈ পৰিছোঁ ৰোজী। আমাৰ হাতত ষ্টক বৰ কম। লিজেণ্ডৰ কথাই বোধহয় সঁচা। সৰ্পশিলাৰ কিছু বীজ মই সিঁচিছিলোঁ। নগজিল। পাহাৰৰ মাজৰ সেই ঠাইডোখৰত সঁচাকৈয়ে কোনোবাই আফুখেতি কৰিছে। বিভিন্ন ঠাইৰ মাটিৰ নমুনা আনি পৰীক্ষা কৰিছোঁ। কিন্তু সৰ্পশিলাৰ গুটি সংগ্ৰহ কৰা ঠাইৰ মাটিৰ নমুনা অকণো নিমিলে। চাইল টেষ্ট কৰি মই নিৰাশ হৈ পৰিছোঁ। তাতকৈও আচৰিত কথা কি জানা ?

বণ্ট্ৰেনে বুজিছিল—মনৰ ডাৱৰ আঁতৰাব নোৱাৰিলে ৰোজীৰ পৰা উত্তৰ পোৱাৰ আশা মিছা। কথাবোৰ সেই কাৰণেই সি বক্তৃতাব সুৰত কৈ গ'ল।

: পাহাৰৰ মাজৰ সেই ঠাইখিনিতো সৰ্পশিলাৰ গুটি সিঁচিছিলোঁ। কিন্তু নগজিল। অথচ সেই ঠাইতেই সিদিনা গজিছিল হেজাৰ হেজাৰ ফুল।

: নগজিল ?

ৰোজীৰ প্ৰশ্নত আশ্চৰ্য্যৰ সুৰ।

: নগজিল ৰোজ। হিমালয়ৰ উচ্চতম শৃঙ্গৰ শেষ বিন্দুত উপনীত হৈও আমি কিজানি বিজয় পতাকা পুতিবলৈ অসমৰ্থ হম। পৰাজয়ৰ গ্লানি লৈ আমি আকৌ হিমালয়ৰ পাদদেশলৈ নামি আহিব লাগিব। কাৰণ আমাৰ হাতত ষ্টক নাই। ইনগ্ৰেডিয়েন্টৰ অভাৱ। আৱিষ্কাৰ ফলস্বৰূপী হলেও তাৰ দ্বাৰা বিশ্বমানৰ উপকৃত নহয়। মূল উপাদানৰ দুপ্ৰাপ্যতাই মোক হতাশ কৰি পেলাইছে।

: মিছাকথা বণ্ট্ৰেন। এয়া তোমাৰ দুৰ্বল মনৰ হতাশা। নিশ্চয় ক'ববাত এই দুপ্ৰাপ্য উদ্ভিদৰ ভাণ্ডাৰ প্ৰকৃতিয়ে লুকাই ৰাখিছে। লুকাই আছে। জীৱন পণ কৰি হলেও বিচাৰি উলিয়াবই লাগিব।

: লাগিব। কিন্তু কেনেকৈ? ক'বাত নিশ্চয় লুকাই আছে—
সঁচ। কিন্তু ক'ত সেই ভাণ্ডাৰ?

বণ্ট্‌জেন বৈ গ'ল। গধুৰ ছমনিয়াহ এটা সৰি পৰিল।

তাৰ পিচত কিছু সময়ৰ নীৰৱতা। নিঃশব্দে খোৱাত ব্যস্ত হৈ
পৰিল।

: এনে অৱস্থাত তুমি মোক খং কৰিলেও মোৰ উপায় নাই ৰোজ।

স্বযোগ বুজি নীৰৱতা ভাঙি বণ্ট্‌জেনে কৈ উঠিল।

: মোৰ কাৰণে তুমি কিয় ইমান চিন্তা কৰিছা বাক? তোমাৰ
ওপৰত কিমান দায়িত্ব মই জানো বুবুজোঁ? কিন্তু মোৰ কিয় বেয়া
ব্ল্যাগিছিল জানা?

বণ্ট্‌জেনে মূৰ দাঙি তাইলৈ চালে। অৰ্থাৎ—কোৱা।

: মিছেছ্‌ জন ককে কি লিখিছিল তুমি মোক আজিলৈকে নকলা।

: কেলেই? চিঠিখন জানো তুমি পঢ়া নাই? মই সঁচাকৈয়ে
বৰ দুঃখীত ৰোজ। ভাবিছিলোঁ—ইচ্ছাপত্ৰ আৰু চিঠিখন তুমি
নিশ্চয় পঢ়িছা। গতিকে মই নতুনকৈ তোমাক জনাবলগীয়া একো
নাই। বেয়া নাপাবা ৰোজ। খোৱা হলেই মই চিঠিখন তোমাক
উলিয়াই দিম। পঢ়িবা।

ৰোজীয়ে একো নামাতিলে। ইতিমধ্যে তাই যে চিঠিখন পঢ়িছে
সেই কথাও নকলে।

তাৰ কেইদিনমান পিচত।

বাতিপুৱাই বণ্ট্‌জেন ওলাই গৈছিল। ক'লৈ গৈছিল ৰোজীয়ে
নাজানে। কেইদিনমানৰ পৰা বণ্ট্‌জেন বাতিপুৱাই ক'ববালৈ ওলাই
যায়। সন্ধিয়াৰ লগে লগে ঘূৰি আহে। কিন্তু সিদিনা ঘূৰি
আহোঁতে বাতি ভালেমান হৈছিল।

আৰু?

অইন দিনাৰ দৰে বণ্ট্‌জেন অকলে ঘূৰি অহা নাই। লগত

কেইজনীমান যুৱতী মহিলা। অভাৱ-অনাটনত পিষ্ট দেহ। গাত
মলিয়ন সাজপাৰ। চকুত সৰ্ব্বহাৰাৰ অসহায় কৰুণ দৃষ্টি।

মহিলা কেইজনীলৈ তাইৰ পুতৌ জন্মিল।

মানুহ কেইগৰাকীৰ বিষয়ে বৰ্ণজেনে সিদিনা তাইক একো কোৱা
নাছিল। ৰোজীক অকলশৰীয়াকৈ মাতি নি মাথোন কৈছিল : গা-
মূৰ ধুবলৈ বোলেন-আৰ্জেক্টহঁতক পানী-ছনি দিবলৈ কোৱা। আজিৰ
পৰা আমাৰ আলহী। বেচেৰীহঁত বৰ হতভাগিনী।

কথা কেইবাৰ কৈ বৰ্ণজেন গা-ধোৱা ঘৰত সোমাল।

সেই যুৱতী কেইজনীয়েই সুনীতি, সুনন্দা, জয়া, বাসন্তী আৰু
কল্পনা। বৰ্ণজেনে নকলেও সুনীতি, সুনন্দাহঁতৰ পৰিচয় পাবলৈ
ৰোজীৰ সৰহ সময় নালাগিল। অকণো অশুবিধা নহ'ল। সুনীতি-
হঁতেই ৰোজীৰ ওচৰত প্ৰকাশ কৰিছিল সিহঁতৰ আত্মপৰিচয়।

দিন বাগৰিল।

সুনীতিহঁত ক্ৰমান্বয়ে ৰোজীৰ ওচৰ চাপি আহিল। পৰম্পৰা
মাজত গঢ়ি উঠিল এটা সহজ সম্পৰ্ক।

এটা যুগৰ সাক্ষী সুনীতি, সুনন্দা, জয়া, বাসন্তী আৰু কল্পনা।
য়াহায়াৰ বৰ্বৰ অত্যাচাৰৰ জীৱন্ত সাক্ষৰ; মুৰ্খমান প্ৰতিচ্ছবি।
সিহঁতৰ সৰ্বস্ব হেৰুৱাৰ কাহিনী শুনি ৰোজী শিঁহৰি উঠিল। পুতৌ
আৰু সমবেদনাত মন ভৰি পৰিল। অত্যন্ত মৰ্ম্মস্তদ সেই কাহিনী।
সেয়া এক ইতিহাস-বিবল মানুহৰ অপমানৰ বুৰঞ্জী।

অকল সুনীতিহঁতেৰে নহয়—জয়া, বাসন্তীহঁতৰ দৰে হেজাৰ
জনৰ ঘৰ ভাঙিল। সহস্ৰ জীয়াৰী, বোৱাৰী আৰু সন্মানিতা মাতৃ
ধৰ্মিতা, লাঞ্ছিতা হ'ল। পূব পাকিস্থানত বস্ত্ৰ-গজাৰ জোঁৱাৰ
উঠিল। লাঞ্ছিতা হ'ল কলেজৰ অগনন ছাত্ৰী। নিহত হ'ল হেজাৰজন
স্বামী, পিতা-পুত্ৰ, ছাত্ৰ, শিক্ষক আৰু অধ্যাপক। সমূহীয়াভাৱে
হত্যা কৰা হ'ল লাখ লাখ বুদ্ধিজীৱিক। স্বামীৰ সন্মুখত লাঞ্ছিতা
হ'ল সহস্ৰ বিবাহিতা পত্নী আৰু মাতৃ; পিতৃৰ সন্মুখত অলেখ

দুহিতা। চাৰিওফালে মৰাশৰ দ'ম। বতাহত মৰা মানুহৰ পচা
গোন্ধ। মাটিত তেজৰ প্লাৱন। আকাশত কাউৰী আৰু শগুণৰ
জাক। কোনো প্ৰতিবাদ নাই। প্ৰতিবোধ নাই। বিশ্ব-ইতিহাসত
বৰ্চিত হ'ল বৰ্ষৰবতাৰ এক নতুন অধ্যায়।

ভীত, সন্তুষ্ট, সৰ্ব্বহাৰাৰ দল ঘৰ এৰি ভগনীয়া হ'ল। পতিয়ে
পত্নীক, পত্নীয়ে স্বামীক আৰু পিতৃ-মাতৃয়ে দুহিতা আৰু পুত্ৰক
হেৰুৱাই প্ৰাণ লৈ পলাল। জীৱনৰ মমতাত আশ্ৰয় আৰু নিৰাপত্তা
বিচাৰি ভাৰতত সোমাল। লাখ লাখ ভগনীয়াই হেৰোৱাজনৰ কাৰণে
টোকা চকুপানীত ভাৰতৰ মাটি সেমেকি পৰিল।

সৰ্ব্বহাৰাৰ সেই সহস্ৰ জনতাৰ এটা সৰু গোট—সুনীতি, সুনন্দা,
জয়া, বাসন্তী আৰু কল্পনা।

সকলো হেৰুৱাই সিহঁত পলাই আহিছিল। হয়তোবা প্ৰাণৰ
মমতাত; নতুবা বৰ্ষৰ অত্যাচাৰৰ সহিব নোৱাৰা অমানুষিক
তাড়নাত। প্ৰতিহিংসাৰ জিঘাংসাত হাবি-বননিয়ে লুকাই ফুৰিছিল
হেজাৰ বিজাৰ গৰিলাৰ দ'ল।

ভগনীয়া শিবিৰৰ পৰা সুনীতিহঁতক বৰ্ট্‌জেনে ঘৰলৈ লৈ
আহিছিল। কিন্তু পোনপটীয়াভাৱে নহয়; হাকুটি লগায়। ভাৰতত
দালালৰ অভাৱ নাই। ভগনীয়া শিবিৰত মানুহৰ দালালী। অৱশ্যে
সেই দালালীৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল বৰ্ট্‌জেনে।

সুনীতিৰ কেল্লাৰ; কণ্ঠনলীৰ। সুনন্দাৰ খাণ্ডনলীত। জয়া
আৰু বাসন্তীৰ ইউটেবাচত। কল্পনাৰ ব্ৰেষ্টৰ কেল্লাৰ।

ভগনীয়া শিবিৰিত কেল্লাৰ ৰোগীৰ চিকিৎসা নহয়। কাৰণ—
চিকিৎসাৰ সুবিধা নাই। সুনীতি-সুনন্দাহঁতৰো আৰু জয়াই থকাৰ
ইচ্ছা নাছিল। কিন্তু মৰিব খুজিলেই মানুহ মৰিব নোৱাৰে।

সুনীতি আৰু সুনন্দা দিনক দিনে শুকাই-ক্লীণাই গৈছিল।
জয়া, বাসন্তী আৰু কল্পনাৰ উন্নতি হৈছে। কিবি আহিছে দেহজী;
হেৰোৱা যৌৱন।

আক বণ্ট্‌জেন ?

জয়া, বাসন্তী আক কল্পনাক লৈয়ে বণ্ট্‌জেন বাতি দিনে ব্যস্ত ।
বোজীয়ে বুজি নাপায়—বণ্ট্‌জেনৰ উদ্দেশ্য কি ? প্ৰথমতে ভাবিছিল
এক্সপেৰিমেণ্ট কৰিবলৈ বণ্ট্‌জেনে সিহঁতক আনিছে । তেনেহলে
এক্সপেৰিমেণ্ট আৰম্ভ নকৰি এনেদৰে বখাৰ কাৰণ কি ? প্ৰত্যেকজনীকে
বেলেগ বেলেগ কোঠাত অকলশৰীয়াকৈ বখাৰ অৰ্থ কি হব পাবে
বাক ? বোজীৰ কোঠাত সুনীতি, বণ্ট্‌জেনৰ কোঠাত সুনন্দা, জন ককৰ
কোঠাত জয়া আক দুটা বেলেগ বেলেগ কোঠাত বাসন্তী আক
কল্পনা । এজনীৰ আনজনীৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই । ইজনীয়ে সিজনীৰ
লগত যাতে কথা-বতৰা হব নোৱাৰে তাৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে ।
কৰ্তব্য পালনত বাহাছৰ চকিদাৰ অত্যন্ত সচেতন ।

বোজী আক বণ্ট্‌জেন ?

এটা কোঠা । দুখন বিছনা । ড্ৰয়িং কমৰ্টো আজিকালি ড্ৰয়িং কম
নহয় । বোজী আক বণ্ট্‌জেনৰ শোৱনী কোঠা ।

বণ্ট্‌জেনে কোৱা কথাৰ তাইৰ মনত পৰিল :—

: চাকৰি এৰি গুটি গলে তোমাৰ প্ৰতি মানুহৰ জ্ঞানো সুস্থ
ধাৰণা ফিৰি আহিব ? তোমালোকৰ সমাজে তোমাক সাৱটি লব ?

বোজীয়ে একো উত্তৰ দিব পৰা নাছিল ।

: ইচ্ছা কৰিলে মানুহৰ সেই ধাৰণা আমিয়েচোন দূৰ কৰিব পাৰোঁ ।

: কেনেকৈ ?

তাইৰ প্ৰশ্নটো শুনি বণ্ট্‌জেনে হাঁহিছিল ।

: কেলেই ? মানুহৰ সন্দেহক আমি যদি সঁচা ৰূপ দিওঁ ? তুমি
মই যদি এখন ঘৰ পাতো ?

: বণ্ট্‌জেন !

তাই সিদিনা তাক সাৱটি ধৰিছিল—আনন্দত । উদ্বেজনাতে ।
হেৰোৱা মাণিক বিচাৰি পোৱাৰ উল্লাসত ।

: কিন্তু সেই দিনটোলৈ আমি অপেক্ষা কৰিব লাগিব বোজী ।

হয়তো বহুত দিন। জীৱনৰ একমাত্ৰ লক্ষ্য বিয়া নহয়। সাক্ষ্য
আৰু আত্মপ্ৰতিষ্ঠা। মানৱৰ বৃহত্তম প্ৰেম।

: মই অপেক্ষা কৰিম সোণ। যিমান দিনলৈ তোমাৰ.....।

আবেগত বোজীৰ মাত ধোকাথুকি হৈ পৰিছিল। ভাষা হেৰাই
গৈছিল।

সেয়া ছমাহ আগৰ কথা।

তাৰ পিচতো দিন বাগৰিল। পাৰ হৈ গ'ল এটাৰ পিচত আন
এটা বাতি। এহাল বাগদস্তা পতি-পত্নী। কিন্তু সিহঁত তাতকৈ
অকণো আগবাঢ়ি যোৱা নাছিল। একেটা কোঠাৰ দুখন বিছনাত
এজনী জীয়া দেহাৰ গাভৰু আৰু এজন যৌৱনপূৰ্ণ আৰু ডেকা।
কিন্তু, যেন দুজন অচিন যাত্ৰী। শ্লিপিং বাৰ্থত শুই থকা অচিন যাত্ৰী
দুজন বেলেগ বেলেগ ষ্টেণ্ডনত নামি যাব। ইজনৰ লগত সিজনৰ
পৰিচয় নাই।

তাৰ পিচত সিহঁতৰ মাজলৈ আহিল সুনীতি, সুনন্দা, জয়া, বাসন্তী
আৰু কল্পনা। বাতি দুপৰলৈ সিহঁতৰ কোঠাত সোমাই অকলে
অকলে বণ্ট্ৰেনে কি কৰে বাক? সিহঁতৰ লগত কি কথা পাতে?

বোজীৰ মনলৈ উৰি আহে এচপৰা পাতল ডাৱৰ। সন্দেহৰ এচটা
ক'লা মেঘ।

সুনীতিহঁতেই খবৰটো দিছিল।

ভগনীয়া শিবিৰৰ পৰা লৈ অহাৰ পিচত সুনীতিহঁতক লগত লৈ
বণ্ট্ৰেনে সিদিনা চিনেমা চাইছিল। জোৰকৈয়ে সিহঁতক চিনেমা
দেখুৱাইছিল।

কিন্তু কিয়?

বণ্ট্ৰেনেচোন কোনো দিনেই চিনেমা নাচায়। চিনেমা চোৱাৰ
সময় নাই। আগ্ৰহো কম। তেন্তে সিদিনা তাইহঁতক লগত লৈ
চিনেমা চোৱাৰ অৰ্থ কি?

চিনেমা চাবলৈ তাইকচোন বণ্ট্ৰেনে কোনো দিনে লগ ধৰা নাই।

॥ শ্বেত ॥

বোজী আৰু বণ্টজেন।

ভিন্নস্বৰী চিন্তাৰ দুটা ভিন্নস্বৰী মন।

সন্দেহে মানুহৰ মন দুৰ্বল আৰু কলুষিত কৰে। মনত এবাৰ সন্দেহে থিতাপি ললে বহুত তললৈ শিপায়। যুক্তি-তৰ্ক, সম্ভাৰ্য্য-অসম্ভাৰ্য্যৰ বিচাৰ কৰাৰ ক্ষমতা হেৰাই যায়। মানুহক পশু কৰি তোলে।

কেতিয়াবা কেতিয়াবা বাসন্তী, জয়াহঁতক স্পষ্টকৈ সুধিবলৈ বোজীৰ মন যায় : বণ্টজেনৰ লগত সিহঁতৰ কিহৰ ইমান সম্পৰ্ক ? বাতি ছপবত ইমান গোপনীয় মেলৰ কি প্ৰয়োজন ?

কিন্তু সুধিব নোৱাৰে। পোনপতীয়াকৈ সুধিবলৈ সঙ্কোচে তাইক বাধা দিয়ে। আগভেটী ধৰে। কিন্তু মনৰ খুছনি নকমে। আওপকীয়াকৈ খবৰবোৰ সংগ্ৰহ কৰে।

তাইহঁতৰ মনত বণ্টজেন মানুহ নহয়; দেৱতা। স্নেহ আৰু মমতাৰ সাগৰ।

প্ৰত্যেকজনীৰে সেই একে কথা। একে উদ্ভব।

কিন্তু এটা কথা বোজীয়ে বুজি নাপায়।

: জানে বাইদেউ, মোৰ অসুখ সিমান গুৰুতৰ নহয়। স্নান, জয়া, বাসন্তী আৰু কল্লাৰ তুলনাত মোৰ অসুখ হেনো তেনেই নগণ্য।

এয়া সুনীতিৰ কথা। অৰ্থাৎ বণ্টজেনৰ মুখৰ পৰা শুনি সুনীতিয়ে বোজীক কোৱা কথা।

: সুনীতি, জয়া, বাসন্তী আৰু কল্পনাৰ কাৰণেহে বেয়া লাগে বাইদেউ। মোৰ তুলনাত সিহঁতৰ অসুখ বোলে অত্যন্ত বেছি। চিকিৎসাৰ বাহিৰত।

এয়া সুনন্দাৰ কথা।

বাসন্তী, জয়া আৰু কল্পনাৰো সেই একেই কথা। নিজৰ বাহিৰে বাকী কেইজনীৰ অসুখ অতি মাৰাত্মক।

বণ্টজেনে প্ৰত্যেকজনীকে এনেদৰে ফাঁকি দিয়াৰ উদ্দেশ্য কি? কথাবোৰ তাইৰ সাঁথৰ সাঁথৰ যেন লাগে।

এটা মিছা আশা।

বণ্টজেনৰ কথা শুনি প্ৰত্যেকজনীয়ে ভাবে: বাকী কেইজনীৰ জীৱনৰ আশা নাই। মৃত্যু—প্ৰায় সূনিশ্চিত। কিন্তু তাইৰ আৰোগ্য নিশ্চিত।

আৰু বণ্টজেন?

বোজীক সি বহু কথা কবলগীয়া আছে। আৰু পলম কৰিব নোৱাৰি। ইতিমধ্যে যথেষ্ট পলমেই হৈ গৈছে। কথাবোৰ আগতীয়াকৈ বোজীক জনাই নথলে পিচত বিপদহে বাঢ়িব।

কিন্তু কেনেদৰে কব? কি বুলি কব? কথাবোৰ জানো বোজীয়ে গোপনে ৰাখিব পাৰিব? তাইৰ বিশ্বস্ততাৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰিছে তাৰ ভৱিষ্যত জীৱন। আইনৰ চকুত বণ্টজেন অপৰাধী। কথাবোৰ প্ৰকাশ হলে ইত্যাদি অপৰাধত সি থিয় হব লাগিব বিচাৰচ'ৰাৰ আচামীৰ কাঠগতাত। তাৰ পিচত হয় আজীৱন কাৰাদণ্ড নতুবা ফাঁচী।

কথাবোৰ তেন্তে বণ্টজেনে তাইক কব নে নকয়?

নকলেওতো উপায় নাই। তাই যদি পুলিচৰ আগত সকলো কথা স্বীকাৰ কৰে? সেই কাৰণেই সি তাইক সতৰ্ক কৰি খোৱা অত্যন্ত প্ৰয়োজন।

বিশ্বমানৱৰ স্বাৰ্থ-খাতিৰত সিহঁতৰ বিয়াখনো সোনকালে পতাৰ
প্ৰয়োজনীয়তা বৰ্ট্জেনে বৰকৈ অনুভৱ কৰিলে। স্বামীৰ নিৰাপত্তাৰ
কাৰণে ৰোজীয়ে হয়তো ভেতিয়া কথাবোৰ গোপনে ৰাখিবলৈ যত্ন
কৰিব।

কিন্তু সেয়াও এক সমস্যা।

কথাবোৰ ভাবি বৰ্ট্জেনে কোনো সিদ্ধান্ত লব পৰা নাছিল।

এদিন সন্ধিয়া।

সি মন স্থিৰ কৰিছিল। কথাবোৰ সি আজি ৰোজীক কবই।
কোৱাটোৱে উচিত হ'ব। কেনেদৰে আৰম্ভ কৰিব মনতে এবাৰ
জুকিয়াই লবলৈ সি যত্ন কৰিলে।

ৰাতি খোৱা-বোৱাৰ পিচত সিহঁত বাৰাণ্ডাখনতে বহিলহি।
বাহিৰত শেষ শাওণৰ আকাশ। মেঘমুক্ত আকাশত দ্বাদশীৰ জোন।
নিৰ্মল। ওপৰলৈ বগোৱা আঙুৰজোপাৰ পাতৰ ফাঁকে ফাঁকে
জোনটোৱে লুকাভাকু খেলিছে। জোনাকৰ মিঠা পোহৰ এমুঠি
আহি সিহঁতৰ গাত পৰিছেহি। পাইনৰ পাতত কপালী বহন।

: ৰোজ!

বৰ্ট্জেনে ৰোজীৰ হাত এখন আলফুলকৈ টানি আনি তাৰ হাতৰ
মুঠিত ললে। ৰোজীয়ে কোনো আপত্তি নকৰিলে। শূন্যৰ পৰা দৃষ্টি
ঘূৰাই আনি তালৈ মাথোন চাই ব'ল।

কেইটামান নীৰৰ মুহূৰ্ত্ত।

বৰ্ট্জেন যেন অগ্ৰস্তুত। কথাবোৰ কবলৈ সি সাহস গোটাৰ
পৰা নাই।

: কোৱা। মনে মনে ব'লা দেখোন।

নীৰৱতা ভাঙিলে ৰোজীয়ে।

: বিয়াখন পাতি পেলালে কেনে হয়?

কিবা এষাৰ কব খুজি হটামুটাকৈ বৰ্ট্জেনে কৈ উঠিল। মাতটো
নিজৰে ব'ব নীৰস নীৰস যেন লাগিল।

: বিয়া ? কাৰ ?

ৰোজীয়ে বুজিছিল—বৰ্ট্ৰেজেনে সিহঁতৰ বিয়াখনৰ কথা কৈছে। কিন্তু তাই এনে সুৰত প্ৰশ্ন কৰিলে যেন ৰোজীয়ে একো বুজি পোৱা নাই। কাৰ বিয়া তাই নাজানে।

: আমাৰ ৰোজী। তোমাৰ আৰু মোৰ।

: তোমাৰ সময় হ'ব জানো ?

এটা নীৰস উত্তৰ। আচলতে ৰোজীয়ে ক'ব খুজিছিল : মোক আৰু কেলেই ? জয়া, বাসন্তী, কল্পনা হৈছে আছে দেখোন। সিহঁতৰে কোনোবা এজনীক বিয়া কৰাই লোৱা। একেলগে ইমান বছৰ প্লাকিলোঁ ; মৰমেৰে কথা এষাৰ কোৱাৰ তোমাৰ সময় নহ'ল। মোৰ সৈতে কথা পাতিবলৈ তোমাৰ সময় নহয়। কিন্তু জয়া, বাসন্তী আৰু কল্পনা হৈছে কোঠাত সোমাই ঘণ্টাৰ পিচত ঘণ্টা জুৰি কথা পাতিবলৈ তোমাৰ সময় হয় ক'ব পৰা ?

মনৰ আক্ৰোশ চেপি ৰাখি ৰোজী মনে মনে ব'ল। ক'ব খোজা কথাবোৰ নকলে।

: এই মানুহ কেইজনীক কেনেদৰে সংগ্ৰহ কৰিছোঁ জানা ৰোজী ?

বিয়াৰ প্ৰসঙ্গ সলাই বৰ্ট্ৰেজেনে হঠাতে মানুহ কেইজনীৰ কথা উল্লেখ কৰাত ৰোজী অলপ আচৰিত হ'ল। তাইৰ মনৰ ভাবটো বৰ্ট্ৰেজেনে গম পোৱা বুলি ধৰ্মমত খাই গ'ল। নিজক লুকুৱাবলৈ ল'ৰালৰিকৈ তাই কৈ উঠিল :

: কৈ যোৱা।

: এক্সপেৰিমেণ্টৰ কাৰণে মানুহ বিচাৰিছিলোঁ। কিন্তু সংগ্ৰহৰ পথ নাছিল। ইতিমধ্যে পূব পাকিস্থানত বৰ্ষৰতা আৰম্ভ হৈছে। ভগনীয়াৰ দলে ভাৰতৰ চুক-কোণ ভৰি পৰিছে। হঠাতে ভগনীয়া শিবিৰবোৰলৈ মনত পৰিল। ধাৰণা হ'ল—ইমানবোৰ ভগনীয়াৰ মাজত নিশ্চয় কেইজনমান কৰ্কট ৰোগী বিচাৰি পাম।

: অৱশেষত পালা বাসন্তীহঁতক ? অকল মাইকী মানুহবহে
কেলাৰ হয় নেকি বণ্টজেন ?

: অকল বাসন্তীহঁতকে নহয়। আৰু বহুতকে পাইছিলোঁ। কি
সুখিছিলো ? অ' মতা মানুহৰ কেলাৰ ? কেলেই নহব ? হয়।
শিবিৰত কেলাৰ ৰোগত ভোগা মতা মানুহো বহুত আছে। কিন্তু
সিহঁতক অনাৰ ইচ্ছা নহ'ল।

: ইচ্ছা নহ'ল কিয় ?

: নাৰীতকৈ পুৰুষৰ মনৰ দৃঢ়তা বেছি। সকলো হেৰুওৱাৰ
পিচত—পুৰুষ-প্ৰধান সমাজত নাৰী যেনেদৰে দুৰ্বল হৈ পৰে ;
কাৰোবাৰ আশ্ৰয় বিচাৰে—পুৰুষ মনে তেনেদৰে আনৰ ওপৰত
চিৰদিন নিৰ্ভৰ কৰি চলিবলৈ নিবিচাৰে। বিচাৰিলেও সেয়া খন্তেকীয়া।
সিহঁতক শাসনত ৰখা কঠিন।

: তাৰ পৰা তোমাৰ লোকচান ?

: লোকচান আছিল। মতা মানুহক আৱদ্ধ কৰি ৰখা কষ্টসাধ্য।
সিহঁতৰ কোনোবা যদি ইয়াৰ পৰা পলাই গৈ আমাৰ গোপন
পৰীক্ষাৰ কথা প্ৰকাশ কৰি দিয়ে ? আমাৰ সাফল্যই বিশ্ব-
স্বীকৃতি নোপোৱালৈকে সকলো কথা আমি গোপনে ৰাখিব
লাগিব।

: কিয় ?

: কোন কেতিয়া কাৰ শত্ৰু হৈ পৰে কোৱা টান। মানুহৰ শত্ৰুৰ
অভাৱ নাই। যশ-গৌৰৱৰ আকাংক্ষাত কোনোবাই যদি মোক হত্যা
কৰে ? মোৰ সাফল্যক নিজৰ আৱিষ্কাৰ বুলি দাবী কৰিবলৈ
হত্যাকাৰীৰ তেতিয়া অকণো অসুবিধা নহয়।

: জয়া, বাসন্তীহঁত পলাই নাযাব বুলি তোমাৰ কেনেকৈ ধাৰণা
হ'ল ?

: সকলো হেৰুওৱাৰ পিচত লাঞ্ছিতা, ধৰ্মিহতা নাৰী বৰ অসহায়
হৈ পৰে ৰোজী। সামাজিক মৰ্যাদা হেৰুৱাই পেলায়। নিজৰ

সমাজখনলৈ পুনৰাই উভতি যোৱাৰ পথ সিহঁতৰ কাৰণে চিৰদিনলৈ
কদ্ধ হৈ যায়।

: এঠাইত আশ্ৰয় পোৱাৰ পিচত সেই আশ্ৰয় এৰি সিহঁতে
আঁতৰি যাব নোখোজে। নহয় জানো ?

: কাৰেক্ট।

বণ্ট্জেনে তাইৰ হাতখন পিটিকি পিটিকি কথাবোৰ কৈ অকণমান
সময় ব'ল।

: মই এটা কথা বুজি পোৱা নাই বণ্ট্জেন।

: কি কথা ৰোজী ?

: সুনীতিক কৈছা—তাইৰ বাহিৰে বাকীবোৰৰ অসুখ গুৰুতৰ।
আকৌ কল্পনাক কৈছা—তাইৰ বাহিৰে আন কেইজনী আৰোগ্য
হোৱাৰ আশা নাই। তেনেদৰে সুনন্দা, জয়া, বাসন্তীকো একে
কথাকে কৈছা। এনেদৰে সিহঁতক ফাঁকি দিয়াৰ অৰ্থ কি বণ্ট্জেন ?

তাইৰ প্ৰশ্নটো শুনি বণ্ট্জেনে হাঁহিলে। এটা অৰ্থহীন হাঁহি।
তাৰ পিচত চাৰিও ফালে এবাৰ সতৰ্ক দৃষ্টি বুলাই অহুচ্চ সুৰত কৈ
উঠিল : সিহঁত প্ৰত্যেকজনীৰে মৃত্যু সূনিশ্চিত। কিন্তু একেদিনাখনেই
আটাইকেজনীৰ মৃত্যু নহয়। তেনেদৰে মিছা কথাৰে সিহঁতক আশ্বাস
নিদিলে এজনীৰ মৃত্যুত আনজনীয়ে ভয় খোৱা স্বাভাৱিক। জীৱনৰ
মমতাত বাকী কেইজনী পলায়ো যাব পাৰে।

: কিন্তু মৰিব কিয় ? তোমাৰ এক্সপেৰিমেণ্ট যদি ফলৱতী হয় ?
আক মই জানো—তুমি কৃতকাৰ্য্য হবাই।

: কৃতকাৰ্য্য হলেও সিহঁত মৰিবই ৰোজ।

: ম-ৰিবই ? কিয় ?

ৰোজীৰ প্ৰশ্নত বিস্ময়।

: চিকিৎসাৰ কাৰণে কি পৰিমাণৰ ঔষধ ব্যৱহাৰ কৰিব লাগিব
সেই বিষয়ে জানো সঠিক নিৰ্ণয় কৰিব নালাগিব ?

: ওঁ, লাগিব। কিন্তু মৰিব কিয় ?

: ব্যৱহাৰ কৰা দৰৱৰ পৰিমাণৰ ভাৰতম্য ঘটাই সেই পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হওঁতে অন্ততঃ এজন বা দুজন বোগীৰ মৃত্যু হোৱা স্বাভাৱিক। তদুপৰি সফল হম যে তাৰেইবা নিশ্চয়তা ক'ত ?

: ধৰা—তোমাৰ পৰীক্ষা কৃতকাৰ্য্য হৈছে। তেতিয়া ?

: তথাপি সিহঁতক হত্যা কৰিব লাগিব বোজ।

: হত্যা ? কিয় ?

বোজী উচপ্ খাই উঠিল।

: আমাৰ হাতত ষ্টক কম। নতুন ষ্টক সংগ্ৰহ কৰোঁতে কিমান সময় লাগে নাজানো। লিজেণ্ডে কোৱা সৰ্পশিলাৰ গছ পাহাৰৰ মাজত নগজিল। খেতি কৰিও অন্ধুৰ মেলাব নোৱাৰিলোঁ। আন ক'ৰবাত বিচাৰি পাম নে নাই সেয়াও সন্দেহ।

: সেই বুলিয়েই সিহঁতক তুমি হত্যা কৰিবা নেকি ? তুমি ইমান নিষ্ঠুৰ !

: উপায় নাই বোজ। বিশ্বৰ হেজাৰ বিজাৰ মানুহৰ উপকাৰৰ কাৰণে কেইজনমানক আমি নৰবলি দিবই লাগিব।

: নাই, নাই ৰণ্ট জেন, সেয়া কেতিয়াও হব নোৱাৰে। পৰীক্ষাত কৃতকাৰ্য্য হোৱাৰ পিচত সিহঁতক মুক্তি দিয়াত তোমাৰ আপত্তি কি ?

: আপত্তি নাই। কিন্তু পৰীক্ষাৰ ফলাফল বিশ্বক প্ৰমাণ কৰি দেখুওৱাৰ আগতেই যদি কথাবোৰ প্ৰকাশ হৈ যায় ? কোনোবা আততায়ীৰ হাতত মোৰ মৃত্যু হয় ?

বোজী নিশ্চুপ হৈ ব'ল। কি উত্তৰ দিব একো ভাবি নাপালে।

কেইটামান নীৰৱ মুহূৰ্ত্ত বাগৰি গ'ল।

: এক্সপেৰিমেণ্ট আমি কেতিয়াবাই আৰম্ভ কৰিব লাগিছিল। ইতিমধ্যে যথেষ্ট পলম হৈ গ'ল। সুনীতি, সুনন্দাইঁতৰ মানসিক প্ৰস্তুতিৰ কাৰণেই ইমান দিন অপেক্ষা কৰিছিলোঁ।

: সিহঁতৰ আকৌ কিহৰ মানসিক প্ৰস্তুতি লাগে ?

: লাগে বোজী—লাগে। সিহঁতৰ মনত সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস আৰু

আস্থা গঢ়ি তুলিব নোৱাৰিলে এনেবোৰ কামত সুফল পোৱা নাযায়।
জয়া, বাসন্তীহঁত মানুহ। এন্দুৰ, শহাপছ নতুবা বান্দৰ নহয়।

বণ্ট্‌জেন ব'ল।

: এক্সপেৰিমেন্ট তেন্তে কেতিয়াটো আৰম্ভ কৰিব খুজিছা ?

: যিমান সোনকালে সম্ভৱ সিমানে মজল। কিন্তু তাৰ
আগতে.....।

বণ্ট্‌জেন আকৌ বৈ গ'ল।

বোজীয়ে ভাবিছিল—কথাৰ মাজতে বৈ যোৱা বণ্ট্‌জেনে অলপ
পিচতে আকৌ কথা আৰম্ভ কৰিব। কিন্তু নকৰিলে। বহু সময়
নীৰৱ হৈয়ে ব'ল। অৱশেষত সেই নীৰৱতা ভাঙিবলৈ বাধ্য হৈ
পৰিল বোজী।

: কিন্তু তাৰ আগতে—কি বণ্ট্‌জেন ?

: আমাৰ বিয়াখন পাতিব লাগিব বোজী। কিন্তু কেনেকৈ সেয়া
সম্ভৱ হ'ব সেই কথাই ভাবিছোঁ। সামাজিকভাৱে আমি বিয়া
পাতিব নোৱাৰোঁ। সেই একে কাৰণতেই ক'ৰ্ট মেৰেজ অথবা চাৰ্ছ'ত
বিয়া পতাও অসম্ভৱ।

চিন্তিতভাৱে বণ্ট্‌জেনে কৈ উঠিল।

: চাৰ্ছ'কেলেই ? তুমি জানো খৃষ্টিয়ান ?

: ওঁহো। কিন্তু তুমি ?

: তোমাক কোনে কলে মই খৃষ্টিয়ান ? সকলো খাছিয়েই খৃষ্টিয়ান
নহয়।

: নহয় ? তেন্তে তুমি.....?

: হিন্দু।

: বোজী।

বণ্ট্‌জেন আচৰিত হৈ গ'ল। কিবা এটা অভাৱনীয় অমূল্য সম্পদ
পোৱাৰ আনন্দত বোজীৰ মুখখন বুকুৰ মাজলৈ টানি আনি সাৱটি
ধৰিলে।

ভেনেদৰে কিমান সময় পাব হৈ গৈছিল সিহঁতে নাজানে।

: আমাৰ কাৰণে ক'ৰ্ট মেৰেজেই প্ৰশস্ত বণ্টজেন।

মৰম লগাকৈ বণ্টজেনৰ বাছটো পিহি পিহি সক সক মাতেৰে
বোজীয়ে কৈ উঠিল।

: কিন্তু আমি প্ৰকাশ হৈ যাম বোজী। বিচাৰালয়ত থিয় হোৱা
মোৰ কাৰণে অসম্ভৱ। কাৰণ.....।

: কোৱা।

: মৃত্যুৰ পিচত মহিলা কেইগৰাকীৰ মৃতদেহবোৰ আমি কি
কৰিম? পুৰি নতুবা পুতি পেলাব নোৱাৰোঁ।

তেস্তে কি কৰিম বুলি ভাবিছা?

: ক'ৰবাত পেলাই থৈ আহিব লাগিব।

: সেইটো জানো নিৰাপদ? পুলিচৰ কুকুৰে যদি তোমাক
বিচাৰি উলিয়ায়?

: নোৱাৰে। পুলিচৰ কুকুৰে অপৰাধীক বিচাৰি উলিওৱাৰ
একমাত্ৰ সূত্ৰ হ'ল অপৰাধীৰ গাৰ গোন্ধ। তীব্ৰ গেছৰ সহায়ত সেই
গোন্ধ নিচিহ্ন কৰাৰ উপায় মোৰ আছে। তাৰ বাবে প্ৰয়োজন এটা
গেছ চিলিণ্ডাৰ।

: আমাৰ বিয়াৰ লগত ইয়াৰ সম্পৰ্ক কি?

কথাবোৰ বোজীক ভালদৰে বুজাই কবলৈ বণ্টজেনে গাটো লৰাই
বহিল। বোজীয়ে মূৰটো আঁতৰাই আনিলে। গাৰ কানি-কাপোৰ-
বোৰ ঠিককৈ ললে।

ৰাতি তেতিয়া ভালেমান হৈছিল।

বোলেন, আৰ্জেণ্টাইনত কেতিয়াবাই শুই পৰিছে। সাৰে আছে
মাথোন বাহাছৰ। চৌহদটোৰ চাৰিওফালে ঘূৰি ঘূৰি পহৰা
দিছে।

: মহিলা কেইগৰাকীৰ মৃতদেহ পোৱাৰ পিচত পুলিচে নিশ্চয়
উদম্ভ চলাব। মৃতদেহ চিনাক্তকৰণৰ কাৰণে কাগজত বিজ্ঞাপনো

দিব পাবে। পুৰস্কাৰৰ প্ৰলোভন দেখুৱাই মহিলা কেইগৰাকীৰ ফটোও হয়তো কাগজত প্ৰকাশ কৰিব। আৰু.....।

: কিন্তু পুলিচে তোমাক সন্দেহ কৰিব কিয় ?

বৰ্ট্ৰেন্ডে কথাব ওপৰতে ৰোজীয়ে কৈ উঠিল।

: কম বৰা। তাৰ আগতে মহিলা কেইগৰাকীক কেনেদৰে সংগ্ৰহ কৰিছোঁ সেই কথা তোমাক কব লাগিব।

: তাৰ মাজতো কিবা বহুস্ত আছে নেকি ?

: প্ৰতিটো পদক্ষেপ সাৱধানে পেলাব লাগিব ৰোজী। প্ৰথমৰে পৰা সতৰ্ক নহলে কোন শুকঙাৰে বিপদ আহে কব নোৱাৰি। মানুহ কেইজনীক কেন্দ্ৰৰ বোগী বুলি গম পোৱাৰ পিচত ভগনীয়া শিবিৰলৈ মই পুনৰাই আৰু যোৱা নাছিলোঁ।

: তেনেহলে সিহঁতক আনিলা কেনেকৈ ?

: হাকুটি লগায়। নুবুজিলা ? যথেষ্ট অৰ্থৰ বিনিময়ত এজন দালালে মহিলা কেইজনীক ভগনীয়া শিবিৰৰ পৰা আনি চিনেমা হলৰ ভিতৰত সুমুৱাই দিছিল। সিহঁতক আনিবলৈ ব্যৱহাৰ কৰা হৈছিল এখন টেক্সি।

: চিনেমা হলৰ ভিতৰত কিয় ?

: দিনৰ পোহৰত মহিলা কেইজনীৰ সৈতে মই মুখামুখি হব খোজা নাছিলোঁ। ভৱিষ্যতৰ সম্ভাৱ্য বিপদৰ আশঙ্কা কৰি পুলিচক কাকি দিয়াৰ কৌশল। অৰ্থাৎ ফটো প্ৰকাশ হলেও কেৱে যাতে মোৰ বিষয়ে পুলিচক সম্ভেদ দিব নোৱাৰে—তাৰ বাবে এই ব্যৱস্থা।

: তাৰ পিচত ?

: শ্বো শেষ হোৱাৰ পোন্ধৰ মিনিটমান আগতেই আমি প্ৰেক্ষাগৃহৰ পৰা ওলাই আহিছিলোঁ। কাৰণ একাৰত কেৱে আমাক চিনিব নোৱাৰিব।

: ক'ট মেৰেজৰ কাৰণে বিচাৰকৰ সন্মুখত উপস্থিত হোৱাত তেন্তে তোমাৰ আপত্তি কি ?

: তেতিয়া জানো মই আত্মপ্ৰকাশ কৰিব নালাগিব? কোনে জানে সিদিনা কিজানি কোনোবাই মহিলা কেইজনীৰ লগত মোক দেখিছিলেই। সারথান হলেওতো বিপদ হব পাৰে। আমাৰ অলক্ষিতে কাৰোবাৰ চকুত আমি ধৰা পৰি যাব পাৰোঁ।

সেই কাৰণেই সামাজিকভাৱে আমি বিয়া পাতিব নোৱাৰোঁ বোজী। জনসাধাৰণৰ ওচৰত আত্ম প্ৰকাশে যদি আমাৰ বিপদ মাতি আনে?

কথাবোৰ কৈ বণ্ট্ৰেন নিমাত হৈ পৰিল।

এটাৰ পিচত আন এটা সমস্যা।

অৱশেষত সেই সমস্যাৰ সমাধান হ'ল। সমাধান কৰিলে বোজীয়ে।

: মন্দিৰ, মছজিদ আৰু গীৰ্জাবোৰক মানুহে কিয় ইমান উচ্চ স্থান দিয়ে বণ্ট্ৰেন?

: কাৰণ সেইবোৰ পৱিত্ৰ দেৱস্থান বুলি মানুহৰ বিশ্বাস।

: সেই কাৰণেই গীৰ্জা নতুবা মন্দিৰত মানুহে বিয়া পাতে নেকি বাক?

: ওঁ।

: পৱিত্ৰস্থানত পৱিত্ৰভাৱে ছুটা আত্মাৰ মিলনকে যদি বিয়া বোলে তেন্তে সেই পৱিত্ৰস্থান মই বিচাৰি পাইছোঁ বণ্ট্ৰেন।

: পাইছা? ক'ত?

: তোমাৰ গৱেষণাগাৰ।

: গৱেষণাগাৰ!

: তুমি আচৰিত হৈছা বণ্ট্ৰেন! দাম্পত্য জীৱনৰ একমাত্ৰ মূলধন প্ৰেম আৰু বিশ্বাস। ঋষি-মুনিসকলৰ সাধনাৰ স্থানবোৰ যদি তীৰ্থস্থান হব পাৰে—তেন্তে গৱেষণাগাৰটো তীৰ্থস্থান নহব কিয়? তোমাৰ কাৰণে তাতকৈ পৱিত্ৰ তীৰ্থস্থান আছে বুলি মই নাভাৰোঁ।

: বোজী।

আনন্দ-বিহ্বল বণ্ট্ৰেনৰ মাতটো কঁপি উঠিল।

আকাশত ছাদশীৰ জোনটোৱে তেতিয়া হাঁহিছিল।

॥ চৈধ্য ॥

:কিয় এনেকুৱা হ'ল বণ্ট্জেন ?

বণ্ট্জেনে তপৰাই উত্তৰ দিব নোৱাৰিলে। কাৰণ এটিজেন, এটিবডি আৰু এটি এটিবডি ফৰ্মেগনৰ বিষয়ে বুজাই নকলে বোজীয়ে কথাবোৰ বুজি নাপাব। সিমানবোৰ কথা বুজাই কোৱাৰ আগ্ৰহ বণ্ট্জেনৰ তেতিয়া নাছিল। কিন্তু উপায় নাই। কথাবোৰ বুজাই নিদিলে বোজীৰ ওফোন্দ লাগিব।

: বৰ নীৰস বিষয় বোজী। শুনিবলৈ জানো তোমাৰ ধৈৰ্য্য হব ?

: মোৰ ধৈৰ্য্যৰ ওপৰত তোমাৰ ইমান অবিশ্বাস কিয় ?

: আচলতে সুনীতি আৰু সুনন্দাৰ প্ৰকৃত চিকিৎসা হোৱাই নাই। সেয়া এক্সপেৰিমেণ্টহে। কেইদিনমানৰ ভিতৰতে সুনীতিৰ মৃত্যু নিশ্চিত। সুনন্দাৰ কথা অৱশ্যে এতিয়াই কব নোৱাৰোঁ। কিন্তু সুনন্দাই মোক হতাশ কৰি তুলিছে।

: হতাশ কৰিছে ? কিয় ?

: সুনন্দাক দেখিছা—তাইৰ স্বাস্থ্যৰ উন্নতি হৈছে। এই কেইদিনতে তাই ভালদৰে ভাত-পানীও খাব পৰা হ'ল। এয়া দৰৱৰ গুণ। ইচ্ছা কৰিলে তাইক সম্পূৰ্ণৰূপে আমি আৰোগ্য কৰি তুলিবও পাৰোঁ। কিন্তু লাভ একো নহ'ল। জয়ী হৈও মই কিজানি পৰাজয়ৰ গ্লানি মূৰ পাতি লব লাগিব।

: তেস্তে তুমি হতাশ হৈছা কেলেই—মই বুজা নাই। এল্লপেবিমেণ্ট তোমাৰ ফলৱতী হৈছে।

: হৈছে। কিন্তু নোহোৱা হলেই ভাল আছিল। মনত ইমান অশাস্তি নাপালোঁহেঁতেন।

: ব-ণ্ট-জেন।

বণ্টজেনৰ ছমুনিয়াহ এটা সৰি পৰিল। বোজী আচৰিত হ'ল। বিজয়ৰ আনন্দৰ পৰিবৰ্ত্তে বণ্টজেন হতাশ হৈ পৰাৰ কাৰণ কি ?

: জয়া, বাসন্তীহঁতৰ ওপৰত চূড়ান্ত পৰীক্ষাৰ কাৰণেও হয়তো আমাৰ হাতত ড্ৰাগ ষ্টক নাথাকিব। আৱিষ্কাৰ কৰিয়েই বা লাভ হ'ল কি ? এই আৱিষ্কাৰৰ কথা কোনোৱেও নাজানিব। ঔষধ প্ৰস্তুত কৰিবলৈ সামগ্ৰী নাপালে সেই আৱিষ্কাৰৰ দ্বাৰা কাৰো কোনো উপকাৰ নহয়।

: দুঃপ্ৰাপ্য হলেও এই সম্পদ নোহোৱা নহয়। ক'ববাত নিশ্চয় অপৰ্য্যাপ্ত পৰিমাণে লুকাই আছে। মোৰ ধাৰণা—হিমালয়ৰ বুকুত।

: মোৰো সেয়ে ধাৰণা বোজী। দেৱাত্মা হিমালয়ে লুকাই ৰাখিছে এই অমূল্য সম্পদ। মৃতসঞ্জিৱনী সুখ।

বোজীৰ কথাষাৰ শেষ হবলৈ নোপাওঁতেই বণ্টজেনে কৈ উঠিল।

: কিন্তু সুনীতিৰ ক্ষেত্ৰত কিয় এনেকুৱা হ'ল বণ্টজেন ?

বোজীৰ প্ৰশ্নটো শুনি আৰ্ভিন জন ককে কোৱা ডাঃ নানৱতীৰ কথাবোৰলৈ বণ্টজেনৰ মনত পৰিল। জাৰ্মেনী আৰু হাজেৰীৰ গৱেষক দুজনৰ তথ্য মিছা বুলি প্ৰমাণ কৰিবলৈ নানৱতীয়ে কৈছিল : সেই ঔষধ জন্তুৰ ক্ষেত্ৰত ফলৱতী হব পাবে। কিন্তু মানুহৰ ক্ষেত্ৰত নহয়।

বান্দৰৰ ওপৰত পৰীক্ষা কৰি বণ্টজেনেও সেই কথাৰ সম্ভেদ পাইছিল। তাৰ পিচত সুনীতিৰ ওপৰত কৰা হৈছিল সেই পৰীক্ষা। কিন্তু সফল নহ'ল।

আচল কথাটো সি বোজীক কব নোৱাৰিলে। নানৱতীৰ তথ্যৰ

সত্যতা প্ৰমাণ কৰিবলৈ প্ৰকৃততে সুনীতিৰ ওপৰত আৰম্ভ কৰা হৈছিল
এক্সপেৰিমেণ্ট।

: শহাপত্ৰৰ ক্ষেত্ৰত পোনপটীয়াভাৱে ঔষধ প্ৰয়োগ কৰি আমি
কৃতকাৰ্য্য হৈছিলোঁ। কিন্তু বান্দৰৰ ক্ষেত্ৰত সেই পৰীক্ষা ব্যৰ্থ হ'ল।
সেই কথা তুমিও জানা।

: ওঁ।

: সুনীতিৰ ওপৰত মই তাৰেই পৰীক্ষা কৰিছিলোঁ।

: সুনন্দাৰ ক্ষেত্ৰত কৃতকাৰ্য্য হৈছা অথচ সুনীতি……।

: দুইজনীৰ ওপৰত একে পৰীক্ষা কৰা হোৱা নাছিল। দুটা
বিভিন্ন পদ্ধতিৰ পৰীক্ষা।

: অ' হয় নেকি? কিন্তু একে ঔষধকে জানো ব্যৱহাৰ কৰা
নাছিলো?

: ঔষধ একেটাই।

: তেন্তে এজনী আৰোগ্য হ'ল; আনজনী আৰোগ্য নহ'ল।
ইয়াৰ কাৰণ কি?

: ঔষধ প্ৰয়োগৰ পদ্ধতি বেলেগ আছিল বোজ। বেমাৰৰ জাৰ্ম
নতুবা শৰীৰৰ কাৰণে অপ্ৰয়োজনীয় শক্তি মানৱ দেহত প্ৰৱেশ কৰি
এণ্টিজেন হিচাবে আমাক আক্ৰমণ কৰে। দেহ আক্ৰমণকাৰী এণ্টিজেন
স্বাস কৰিবলৈ শৰীৰত তেতিয়া এণ্টিবডি ফৰ্ম হয়। বেমাৰ-আজাৰৰ
পৰা আমাক ৰক্ষা কৰে। কিন্তু এণ্টিজেনৰ তুলনাত এণ্টিবডি ফৰ্মেণ্ডাৰ
দুৰ্বল হলে দেহ কগীয়া হৈ পৰে।

কথাবোৰ ভালদৰে বুজাই কব নোৱাৰা বুলি ৰণ্টিজেনে বোজীৰ
মুখলৈ চালে।

: তাৰ পিচত?

: বুজিছা জানো?

: কৈ যোৱানা।

: আমাৰ আৱিষ্কৃত কেৰ্ণাৰ ঔষধটোৱে মানৱদেহত এণ্টিজেন

হিচাবেহে কাম কৰে। এটিবডি ফৰ্ম হৈ এটিজেন ধ্বংস কৰি পেলায়।
ফলত ঔষধৰ গুণ নিষ্ক্ৰিয় হৈ পৰে। সুনীতিৰ ক্ষেত্ৰত সেইটোৱে হৈছে।

: সুনন্দাৰ ক্ষেত্ৰত নহ'ল কিয় ?

: ঔষধৰ গুণ যাতে নষ্ট নহয় তাৰ কাৰণে এটিবডি ফৰ্মেশ্বানৰ
বিকল্পে এটি এটিবডি ফৰ্ম কৰা ব্যৱস্থাৰ প্ৰয়োজন। তেতিয়াহে
দৰৱে কাম কৰিব। সুনন্দাৰ বেলিকা সেই ব্যৱস্থা লোৱা হৈছিল।

: কেনেকৈ ?

: শহাপছৰ তেজৰ পৰা চিৰাম প্ৰস্তুত কৰি এটি এটিবডি ফৰ্মেশ্বানৰ
কাৰণে ঔষধ পুচ কৰাৰ আগতে সেই চিৰাম পুচ কৰা আৱশ্যক।
বান্দবৰ ওপৰত পৰীক্ষা কৰোঁতেও সেইটোকে কৰা হৈছিল। চিৰাম
আৰু দৰৱৰ পৰিমাণ ইতিমধ্যে ঠিক কৰি লৈছোঁ। সুনীতিৰ ক্ষেত্ৰত
চিৰাম প্ৰয়োগ কৰা নাছিলোঁ। ঔষধৰ পৰিমাণ বঢ়ায়ো পৰীক্ষা
কৰিছোঁ। কিন্তু লাভ একো নহ'ল। ফলত মগজুৰ স্নায়ুবোৰহে
দুৰ্বল হৈ পৰা বুলি অনুমান হৈছে। সুনীতিক সুস্থ কৰি তোলাৰ আৰু
কোনো উপায় নাই। মানে—সেই উপায় মোৰ জ্ঞানৰ বাহিৰত।

: শহাপছৰ তেজৰ পৰা চিৰাম অৰ্থাৎ.....।

কথাষাৰ কেনেদৰে শেষ কৰিব ৰোজীয়ে ভাবি নাপালে। কিন্তু
তাই কি কব খুজিছিল ৰণ্ট্ৰজেনে বুজি পাইছিল।

: শহাপছৰ গাত ঔষধ প্ৰয়োগ কৰি কৃতকাৰ্য্য হৈ বুজিছিলোঁ—
মানুহ আৰু বান্দবৰ তেজত এনে এটা বস্তুৰ অভাৱ—যাৰ ফলত দৰৱে
কাম কৰিব নোৱাৰে। অৱশেষত পৰীক্ষা কৰি কৃতকাৰ্য্য হলোঁ।

কথাবোৰ কৈ ৰণ্ট্ৰজেনে দীঘলকৈ উশাহ এটা ললে।

ৰোজীয়ে সোধিব খুজিছিল—মানুহৰ তেজত কি বস্তুৰ অভাৱ ?
শহাপছৰ তেজত আছে—কিন্তু মানুহৰ তেজত নাই। মানুহৰ তেজত
নথকা সেই বস্তুটো কি ?

কিন্তু মুসুখিলে।

: সুনন্দাৰ ওপৰত আৰু এটা মাথোন পৰীক্ষা বাকী আছে।

: কি ?

: চিৰাম আৰু দৰৱৰ পৰিমাণ বঢ়াই দিলে কেনে প্ৰক্ৰিয়া হয় সেইটো পৰীক্ষা কৰি চাব লাগিব।

বণ্ট্জেন ব'ল। কথাবোৰ বোজীয়ে বুজি নোপোৱা বুলি ভাব সন্দেহ হৈছিল। কিন্তু তাতকৈ সহজভাৱে বুজাই দিয়াৰ ক্ষমতা তাৰ নাছিল।

কেইদিনমান পিচৰ ঘটনা।

বণ্ট্জেনৰ অনুমানটোৱে সঁচা হ'ল। সুনীতি এদিন স্পন্দনহীন হৈ পৰিল। বণ্ট্জেন নিৰ্বিকাৰ। কিন্তু বোজীৰ ছুচকুৰে অজানিতে বৈ জাহিল দুধাৰি চকুলো। এটা-জীৱনৰ হাঁহি-কান্দোন, হা-জুমুনিয়াহ চিৰদিনলৈ হেৰাই গ'ল। বোজীৰ ভিতৰৰ মাহুহজনীয়ে যেন তাইক সোঁৱৰাই দিলে : এয়া মৃত্যু নহয়। বলিদান। জনকল্যাণৰ বেদীত প্ৰদান কৰা যজ্ঞাহুতি।

: মৃতদেহটো কি কৰিবা বণ্ট্জেন ?

সেমেকা মাত এটাৰে বোজীয়ে সুধিছিল।

: অটোপ্‌চি আৰু অন্যান্য পৰীক্ষা এতিয়াও বাকী আছে। আৰু দুটা দিন আমি অপেক্ষা কৰিব লাগিব।

: মৃত্যুৰ পিচতো এক্সপেৰিমেণ্ট ?

বণ্ট্জেনে একো নামাতিলে। মৰম কোমল দৃষ্টি এটাৰে তাইলৈ চাই গৱেষণাগাৰলৈ আঁতৰি গ'ল।

তৃতীয় দিনা নিশা।

পৃথিৱী শুইছিল।

বাহ্যিক এদিনৰ কাৰণে কামৰ পৰা অব্যাহতি দিয়া হৈছিল।

এন্ধাৰ বাতি। জীপত সুনীতিৰ মৃতদেহ আৰু এটা গেছ চিলিণ্ডাৰ। বোজী অবুজ হৈ পৰিল। সৰু ছোৱালী এজনীৰ দৰে জেদ ধৰিলে :

: নোৱাৰা বৰ্ট্‌জেন। মই তোমাক কোনোমতেই অকলে যাব দিব নোৱাৰোঁ। তোমাৰ লগত ময়ো যাম।

বুজনি মানিব নোখোজা বোজীৰ আকোঁবগজালিত বৰ্ট্‌জেন অসহায় হৈ পৰিল।

: মোৰ কোনো বিপদ নহয় বোজ। বৰং তুমি লগত থাকিলেহে বিপদৰ সম্ভৱনা বেছি।

: পুলিচে বাটত যদি তোমাক আমনি কৰে ?

: আমনি কৰিলে তুমি লগত থাকিলেও কৰিব। এনেয়ে পুলিচে সন্দেহ নকৰে। চহৰত শেষ নিশাও গাড়ী চলাচল কৰে। কিন্তু ইমান বাতি মহিলা এগৰাকীক গাড়ীত দেখিলে পুলিচে সন্দেহ কৰি গাড়ী বখাবই।

বেজীয়ে বুজিছিল—বৰ্ট্‌জেনে মিছা কোৱা নাই। নিকপায় হৈ ককণভাৱে বৰ্ট্‌জেনলৈ চাই ব'ল।

: নিউ কলনিৰ মাজেৰে প'ল গ্ৰাউণ্ডলৈ এটা চমু বাট আছে। দ্বয়ো কাষে মানুহৰ ঘৰ আৰু হেলনীয়া পাহাৰ। পুলিচ পহৰা নাই। মই সেই বাটেৰে যাম।

বৰ্ট্‌জেনৰ বুজনিত তাই অলপ শাস্ত হ'ল। সম্পূৰ্ণৰূপে আশ্বস্ত হব পৰা নাছিল। পুলিচৰ সন্ধানী কুকুৰৰ শব্দা মনৰ পৰা আঁতৰাব নোৱাৰি গেছ চিলিণ্ডাৰটোৰ কাৰ্য্যকাৰিতাৰ বিষয়ে জানিবলৈ বিচাৰিছিল। প্ৰস্তুত প্ৰণালী আৰু ব্যৱহাৰ কৰা গেছবোৰৰ কথা সুধিছিল।

: সেই কথা তুমি নজানাই ভাল বোজ। অপৰাধীক বক্ষণাবেক্ষণ দিয়া মোৰ উদ্দেশ্য নহয়। মোৰ এম্পেৰিমেন্টটো যদি অপৰাধ—তেন্তে লাখ লাখ জনতাৰ স্বাৰ্থৰ খাতিৰত কৰা অপৰাধ।

: বুজিছোঁ বৰ্ট্‌জেন। সেই কথা গোপনে থ'ক। মই বেয়া নাপাওঁ। কিন্তু গেছ চিলিণ্ডাৰটোৱে তোমাক বক্ষা কৰিব পাৰিবতো ? চিলিণ্ডাৰটোৱে সন্ধানী কুকুৰক কেনেদৰে বিভ্ৰান্ত কৰিব বাক ?

: চিলিগুৰুৰ বতাহে ফাঁকৰ খুলি দিয়াৰ লগে লগে গাব গোন্ধ, বিপৰীতমুখী কৰি উটুৱাই নিয়ে। তাৰ পিচত বতাহৰ লগত মিহলি হৈ ওপৰলৈ উৰি যায়। প্ৰায় আধা মাইলমান ঠাই জুৰি অপৰাধীৰ গাব গোন্ধ নাইকীয়া কৰি তোলে। অপৰাধীক বিচাৰি পুলিচৰ প্ৰশিক্ষণপ্ৰাপ্ত কুকুৰ তেতিয়া বিভ্ৰান্ত হৈ পৰে।

অৱশেষত ৰোজী মান্তি হৈছিল। কিন্তু সন্দেহমুক্ত হ'ব পৰা নাছিল। সাৱধান হ'বলৈ ৰণ্ট্জেনক দঢ়াই দঢ়াই কৈছিল। পলম নকৰিবলৈ সোঁৱৰাই দিছিল। পলম কৰিলে তাক বিচাৰি তাই ওলাই যাব বুলিও ভয় খুৱাইছিল।

তাৰ পিচদিনা ৰাতিপুৱা।

স্প'লফিল্ডৰ চাৰি ফাল্গুৰ ওচৰত পুলিচে অৱিষ্কাৰ কৰিছিল এজনী নাৰীৰ এটা মৃতদেহ—সুনীতিৰ। চহৰবাসীৰ কাৰণে এজনী অখ্যাত, অচিনাকি নাৰী।

এমাহমান পিচৰ আন এটা ৰাতিপুৱা।

লেডাকিন কলেজৰ নামনিত ৰাজধানীৰ ব্যস্ত নাগৰিক থমকি ৰ'ল। ঘৰে ঘৰে গৈ গাখীৰ যোগোৱা গোৱাল, দোকানী-পোহাৰী, কল-কাৰখানাত কাম কৰা বহুৱা আৰু কৰ্মচাৰীয়ে জুম বান্ধিলে। ব্যস্ত জনতাৰ পদক্ষেপ ক্ষন্তেকৰ কাৰণে হলেও থমকি ৰ'বলৈ বাধ্য হ'ল। জুমটো লাহে লাহে আৰু শকত হৈ পৰিল।

পুলিচ আহিল।

ভ্যানৰ পৰা নামিল সন্ধানী কুকুৰ, লাঠী আৰু বন্দুকধাৰী কেইজনমান কনিষ্টবল আৰু ছজন নে তিনিজন তদন্তকাৰী পুলিচ বিষয়া।

জুমৰ মাজত এটা মৃতদেহ; এজনী নাৰীৰ—সুনন্দাৰ।

আৰম্ভ হ'ল পুলিচৰ তদন্ত; অপৰাধীৰ অন্বেষণ।

বাতৰি কাগজত খবৰ ওলাল। কিন্তু চিনাক্তকাৰী কোনো নোলাল। সুনন্দা অচিনাকি। চহৰবাসীৰ কেৱে চিনি নাপায়।

ৰাজধানীৰ বুকুত সৃষ্টি হ'ল চাঞ্চল্য। বিভিন্নজনৰ মাজত বিভিন্ন আলোচনা; মতামত।

ভয় আৰু বিপদৰ আশঙ্কাত ৰোজীৰ মুখ বিবৰ্ণ; শেঁতা। বণ্ট্‌জেন ভাবলেশ; নিৰ্বিকৰ।

: পুলিচে আমাক বিচাৰি উলিয়াব নোৱাৰে ৰোজ। বিচাৰি পোৱাৰ উপায় নাই। ইয়াত কাম কৰা মানুহ কেইজনৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰিছে আমাৰ নিৰাপত্তা। আমি খৰখেদাকৈ আমাৰ এক্সপেৰিমেণ্ট শেষ কৰিব লাগিব।

একো বুজিব নোৱাৰি বেঙাৰ দৰে ৰোজীয়ে বণ্ট্‌জেনলৈ চাই ব'ল।

: আৰ্জেণ্ট, বোলেনহঁতৰ বাহিৰে সুনীতি-সুনন্দাইঁতক আন কেৱে চিনি নাপায়। পুলিচক খবৰ দিবলৈ হলে সিহঁতেই দিব লাগিব। কিন্তু সন্ধান পালেও পুলিচে আমাক একো কৰিব নোৱাৰে। অৱশ্যে সন্দেহ কৰিব পাৰে। কিবা বিপদ হলে জয়া, বাসন্তী আৰু কল্লনাৰ পৰাই হব।

: কেনেকৈ ?

ৰোজীৰ চকুত বিশ্বয় আৰু আশঙ্কা।

: সন্দেহ কৰি পুলিচ ইয়ালৈ আহিলে জয়া-বাসন্তীহঁতে সকলো কথা কৈ পেলাব। সিহঁতে সঁচা কথাটোকে কব। কাৰণ জয়া-বাসন্তীহঁতে সুনীতি আৰু সুনন্দাক চিনি পায়। পুলিচৰ হাতত ডেড-বডিৰ ফটোগ্রাফ নিশ্চয় আছে। থকা উচিত।

: তেন্তে উপায় ?

নিকপায় ৰোজী ভয়ত আৰু বেছি বিবৰ্ণ হৈ পৰিল। সৰ্ব্বাঙ্গ শৰীৰ কঁপি উঠিল।

বণ্ট্‌জেনে ওঁঠ দুটা কঁপাই হাঁহিলে।

: অকণমানতে তোমালোক বিবুদ্ধি হৈ পৰা। বৰকৈ ভয় খোৱা। ভয় কৰিবলগীয়া কিটো আছে ? জয়া, বাসন্তী আৰু কল্লনাও সবহ

দিন আমাৰ ওচৰত নাথাকে। সিহঁতৰ ওপৰত পৰীক্ষা প্ৰায় শেষ হৈছেই। কিন্তু বেয়া লাগিছে কি জানা ?

: ওঁহো।

বোজীয়ে মূৰ জোকাবিলে। আগহেৰে বণ্ট্‌জেনৰ কথা শুনিবলৈ অপেক্ষা কৰি ব'ল।

: সিহঁত প্ৰায় সুস্থ আৰু আৰোগ্য হৈ পৰিছে। চিকিৎসা-বুৰঞ্জীত যি বিবল—আমাৰ আৱিষ্কাৰে সেইটোকে সম্ভৱ কৰি তুলিছে। বশ্মি-চিকিৎসাৰ দ্বাৰা ইমান খৰতকীয়া আৰু নিৰ্ভৰযোগ্য সফল পোৱা নাযায়।

: তেন্তে তোমাৰ বেয়া লাগিছে কিয় ?

: প্ৰথম কথা—আমাৰ ষ্টক্‌ প্ৰায় শেষ হৈ আহিছে। বাসন্তীহঁতৰ কাৰণে এতিয়া আৰু ঔষধৰ প্ৰয়োজন নাই। কোৰ্ট শেষ হৈছে কেতিয়াবাই। অপেক্ষা কৰি আছোঁ মাথোন দৰৱৰ প্ৰতিক্ৰিয়ালৈ। কোনো প্ৰতিক্ৰিয়া দেখা নাই। তিনি মাহৰ ভিতৰত একো প্ৰতিক্ৰিয়া নহলে সাফল্যৰ বিষয়ে আমি নিচিন্ত হব পাৰিম।

: তাৰ পিচত ?

: তাৰ পিচৰ কাৰণটোৰ বাবেই মোৰ বেয়া লাগিছে। অত্যধিক দ'জ পুচ কৰি চিৰদিনলৈ সিহঁতক সুনন্দাহঁতৰ দৰে আঁতৰাই পঠিয়াম।

: কিয় বণ্ট্‌জেন ?

: দেশ আৰু দহৰ স্বাৰ্থ বোজী। মনত ৰাখিবা এইখন আমেৰিকা নহয়; অসম। ভাৰতৰ ভিতৰতে পিচ পৰা অঞ্চল। পাশ্চাত্য দেশ-বোৰৰ দৰে গৱেষকক কোনো সহায় নকৰে। আৱিষ্কাৰৰ মৰ্যাদাৰে চৰকাৰে মোক মুক্তি নিদিয়। পৰীক্ষা কৰোঁতে মৃত্যু হোৱা সুনীতি-সুনন্দাৰ হত্যাকাৰী বুলি মৃত্যুদণ্ড বিহিব।

বোজ নিকন্তৰ হৈ ব'ল।

বণ্ট্‌জেনে খিৰিকীখনেৰে দূৰৰ আকাশখনলৈ চাই পঠিয়ালে।

শবতৰ এখন শাস্ত আকাশ। নীলা।

॥ পোন্ধৰ ॥

I will lift up mine eyes unto the hills
from whence cometh my help.

এখন স্মৃতিকলক । এপিটাক্ । সমাধিকলিত ধোদিত
কৰা এমুঠি ফুল । বেচেৰা জোৰান লগী ।

জুলাই মাহৰ পদধ্বনি শুনি আঁতৰি যাবলৈ ওলোৱা জুন মাহ ।
ভৈয়ামত সূৰ্য্য গলি যোৱা শাওণ । ৰাজধানীৰ আকাশত ক'লা মেঘ
আৰু পথাৰ প্লাৱিত কৰা ধাৰাধাৰ বৰষুণ । পাহাৰৰ শিখৰে শিখৰে
মেঘৰ চুমা । ডাৱৰ আৰু কুঁৱলীৰ লুকাভাকু । পাইনৰ পাতত ন-
কইনাৰ লাজ ।

যাওঁ যাওঁকৈ খবখেদা লগোৱা জুন মাহক পিচ পেলাই থৈ এজন
ডেকা আগবাঢ়ি গৈছিল । গাভৰু পত্নীৰ চকুলো আৰু হেজাৰ
আকৃতিক আওকান কৰি আঁতৰি গৈছিল এজন গৱেষক ; যোৱন
বলিয়া সত্তা বিবাহিত স্বামী । লগত এমুঠি সৰ্পশিলাৰ বীজ, এটা টেপ
ৰেকৰ্ডাৰ, কেইটামান কেচেট, দুববীণ, কেমেৰা, কেঁচা ফিল্ম,
অভিয়াত্ৰীৰ প্ৰয়োজনীয় সা-সৰঞ্জাম, সাজপাৰ আৰু এটা শকত ধনৰ
টোপোলা ।

: তুমি জানো সঁচাকৈয়ে আকৌ উভতি আহিবা বণ্ট্‌জেন ?

ৰোজীৰ মনত ভয় আৰু সন্দেহ । তাইৰ পশ্চটো শুনি বণ্ট্‌জেনে
হাঁহিছিল ; এটা সেমেকা হাঁহি ।

বণ্টজেনৰ ধাৰণা : ৰোজীয়ে তাক বিশ্বাস কৰিব পৰা নাই।
ভুল বুজিব খুজিছে। তাইক প্ৰতাৰণা কৰি আঁতৰি যাবলৈ
ওলাইছে।

আচলতে ৰোজীয়ে সেই কথা ভবা নাছিল।

: মাথোন তিনিটা মাহ। অক্টোবৰত মই ঘূৰি আহিম ৰোজী।
ঘৰ-দুৱাৰ, গৱেষণাগাৰ সকলো থাকিল। আৰ্জেন্ট, ৰোলেন,
চকিদাৰ, মালি আটাইবোৰ থাকিব। এইবোৰ চোৱা-চিতাৰ সকলো
দায়িত্ব তোমাব।

ৰোজী ফেঁকুৰি উঠিল।

ঃ কেলেই কান্দিছা ৰোজী ? এয়া তোমাৰ গোৰৱ ; আমাৰ
বিজয় অভিযান। মই নিশ্চিত—হিমালয়ৰ বুকুত সেই সম্পদ বিচাৰি
পামেই।

মিছেছ জন ককলৈ তোমাৰ কথা লিখিছোঁ। ডাগ চ্যাম্পুল, সৰ্প-
শিলাৰ বীজ অকণমান আৰু বানীৱন্ধ টেপবোৰ এৰি থৈ গলোঁ। মই
উভতি আহিব নোৱাৰিলে কাৰোবাৰ কেতিয়াবা প্ৰয়োজন হ'ব পাৰে।
মানে মই যদি সঁচাকৈয়ে ঘূৰি আহিব নোৱাৰোঁ—কিবা বিপদৰ……।

: মোৰে শপত বণ্টজেন। তেনেদৰে নকবা সোণ।

সোঁ হাতখনৰে ৰোজীয়ে তাৰ মুখখন বন্ধ কৰি ধৰিলে। বণ্টজেনে
তাইৰ হাতখনত চুমা এটা খাই আকৌ কৈ গ'ল :

: মৰ বুলি কলেই মানুহ নমৰে ৰোজী। চিৰজিৱী হ' বুলি
আশীৰ্বাদ দিলেও কোনো চিৰজিৱী নহয়। কিন্তু বিপদৰ কাৰণে
সদায় প্ৰস্তুত থকা উচিত। উভতি আহোঁ যদিহে ভালৈ। কিন্তু
সঁচাকৈয়ে যদি আহিব নোৱাৰোঁ—হিমালয়ে চিৰদিনলৈ সাৱটি
ৰাখে……।

: আঃ আৰু নকবা বণ্টজেন।

বণ্টজেন কিন্তু নৰ'ল। কৈ গ'ল। কবলগীয়াখিনি কৈ যোৱাতো
যে খুউৰ প্ৰয়োজন।

: মিছেছ জন কক্ক খবৰটো জনাবা। টকা-পইচাৰ কাৰণে
তোমাৰ কোনো অভাৱ নহয়। টেপৰ বিলবোৰত মোৰ প্ৰত্যেক
দিনৰ পৰিশ্ৰমৰ বিৱৰণী বাণীৱদ্ধ কৰা আছে। মই নোৱাৰিলেও
নিয়তিক জয় কৰিবলৈ কোনোবা নিশ্চয় আগবাঢ়ি আহিব।

ৰোজীয়ে ধৈৰ্য্য ধৰিব নোৱাৰিলে। ছক্-ছক্কে উচুপি উঠিল।

তাৰ পিচত ?

ৰক্টজেন আঁতৰি গৈছিল।

বুকুৰ মাজত প্ৰিয় বিবহৰ অন্তৰ্দাহী পোৰণি লৈ ৰোজী অধৈৰ্য্য
হৈ পৰিল। শাওণৰ আকাশখনলৈ চাই চাই কেঁকুৰি উঠিল।
শেৱালি সৰা শৰতৰ শেষত আহিব খোজা আহিনৰ অপেক্ষাত দিন
গণি গণি ভাগৰি পৰিল। দিন নাযায়। ৰাতি ছুপুৱায়।
অমঙ্গলীয়া চিন্তাত চটফটাই উঠিল এজনী গাভৰু পত্নী—ৰোজী।

মটৰপথৰ শেষ আড্ডা যোশীমঠ। তাৰ পিচৰ পৰা যান-বাহনৰ
সুবিধা নাই। আৰম্ভ হয় পদপথ। পাহাৰ-পৰ্বতৰ মাজে মাজে
সঙ্কীৰ্ণ বাট। ওখ-চাপৰ; একা-বেঁকা। ওখৰ-মোখৰ। শিখৰ
তুপ; বৰফৰ দ'ম। ছয়োকাষে ঘন লতা-বন। মাজে মাজে
পাহাৰী জুৰি আৰু বৰফ গলি বৈ যোৱা জলশ্ৰোত। চাৰিওফালে
পাহাৰ আৰু পাথৰ। পাহাৰৰ নীলা সাগৰ। পাহাৰ আৰু পাথৰ
কাটি উলিওৱা অশ্ৰুশস্ত ঠেক পথ; বিপদশঙ্কল—ভূৰ্গম। পাথৰ-
বোৰ নিৰ্ভৰযোগ্য নহয়। খোজ দিলেই কঁপি উঠে। বাগৰি
পৰিব বুলি ভয় হয়। তাৰ মাজে মাজে মৃত্যুক হাতত লৈ তাপে তাপে
ওপৰলৈ আগবাঢ়ে ভূৰ্গমপ থৰ পথযাত্ৰী। অভিযাত্ৰী আৰু তীৰ্থ-
যাত্ৰীৰ দল।

যোশীমঠ পাব হৈ বিষ্ণুপ্ৰয়াগ। তাৰ পিচত ঘাটচটি, গোবিন্দ-
ঘাট, ভূইন্দ্ৰাৰ আৰু ঘাংৰিয়া। যোশীমঠৰ পৰা ঘাংৰিয়ালৈ
কেইমাইলমান মাথোন বাট। কিন্তু ভূৰ্গম পথৰ দূৰত্ব মাইলৰ

জোখেৰে জুখিব খোজাটো এটা প্ৰসহন। পদে পদে মৃত্যুৰ হাত
বাউলি। সেই দূৰত্ব পথভ্ৰম আৰু সময়ৰ জোখেৰেহে জোখা উচিত।
অসতৰ্ক হৈ পেলোৱা এটা পদক্ষেপ মানেই মৃত্যু।

ঘাংৰিয়াৰ উচ্চতা দহ হেজাৰ ছিয়ালী ফুট। থকা-মেলাৰ কাৰণে
বন বিভাগৰ ডাকবঙলা আৰু শিখ গুৰুদ্বাৰ আছে। তাৰ পিচৰ
পৰাই আৰম্ভ হয় কেম্প লাইফ। তথুৰ তলত ৰাত্ৰিবাস; শিবিৰ
জীৱন।

ডাকবঙলাৰ পৰা কেইফালমান সমতল বাট। তাৰ পিচতেই
এখন সাৰ্কো। তলত হেমগঙ্গাৰ সোঁত। হেমগঙ্গা ক্ষীণকায়া;
কিন্তু খৰস্ৰোতা। সাৰ্কোৰ সিম্বেৰে ছুভাগত বিভক্ত হৈছে দুটা পথ।
সোঁহাতৰ পথেৰে লোকপাল আৰু বাওঁহাতৰ পথেৰে আগবাঢ়ি যায়
নন্দনকাননৰ যাত্ৰী। দুইফালে যোৱা দুটা বিপৰীতমুখী পথ।

পাহাৰ-পৰ্বত, জান-জুৰিব মাজে মাজে একা-বোঁকা ওখ-চাপৰ
বাটেৰে তুয়াৰ আৰু শিলাভূপ পাৰ হৈ আগবাঢ়ে ছঃসাহসী যাত্ৰীৰ
দল। অনুসন্ধিৎসুক উদ্ভিদ বিজ্ঞানী, প্ৰাণীতত্ত্ববিদ, ভূ-বিশেষজ্ঞ,
সৈনিক আৰু সৌন্দৰ্য্য প্ৰয়াসীৰ জাক। সম্মুখত এখনৰ পিচত আন
এখন বৰফৰ সাৰ্কো। ওপৰত বৰফ; তলত বৰফ নিগৰা জলধাৰা।

নন্দনকাননৰ দ্বাৰৰক্ষক—দ্বাৰী নদী। পাহাৰ-প্ৰাচীৰে ঘেৰা
নন্দনকানন; ফ্ৰাঙ্ক শ্বাইথৰ ‘ভেলি অৱ ফ্ৰাৱাৰচ্’। ডি ভেলি অৱ
ফ্ৰাৱাৰচ্, এ ভেলি অৱ পিচ এণ্ড পাৰফেক্ট বিউটি। নিখুঁত সৌন্দৰ্য্য
আৰু শাস্তিৰ উপত্যকা এই নন্দনকানন।

প্ৰায় সাত বৰ্গমাইল জোৰা এটা উপত্যকা—ভুঁইন্দাৰ ভেলি।
উত্তৰে—দেওমাংৰী আৰু উইলডুগ্গ। দক্ষিণে—সপ্তশৃঙ্গ। পূবত—
টোলা বাৰনানী, চাদনীচক, বামনিধৰ আৰু ৰূপি নধৰ। পশ্চিম-
ফালে থিয় হৈ আছে ৰতবন, টিপৰা আৰু সিংহ পৰ্বত। ভুঁইন্দাৰ
উপত্যকাৰ মাজেৰে বৈ গৈছে নন্দাৱতীৰ ৰূপালী ধাৰা; মনোমহা
অপূৰ্ব ৰূপ। ভুঁইন্দাৰ উপত্যকাৰ মাজত প্ৰায় তিনি মাইল দীঘল

‘আক এমাইল বহল প্রকৃতিৰ এখন পুষ্পোদ্ভান ; নন্দনকানন । মৰ্ত্যব
ইন্দ্রপুৰী । ধৰাব বুকুত সবগৰ অমৰাৱতী । শৈলপুৰীত কোমল
কুসুম-পাপৰিৰ হিল্লোল ; লয়লাস নৃত্য । ফুল আক ফুল । হেজাৰ-
বিজাৰ ; অলেখ-অগণন । পাৰাণ শিলাৰ বেজাৰ গুচাই ফুলা হেজাৰ
হেজাৰ ফুল । ফুলৰ মহাসাগৰ । বিভিন্ন বং—বিভিন্ন গোন্ধ ।
সবহভাগ ফুলৰ বঙেই কিন্তু হালধীয়া ।

নন্দনকাননৰ অপকণ সৌন্দৰ্য্য উপভোগ কৰিব পাৰি । সেই
মনোলোভা সৌন্দৰ্য্য চাই চাই উশাহ লবলৈ পাহৰি যাব পাৰি ।
উন্মাদ হব পাৰি । কিন্তু বৰ্ণনা দিব নোৱাৰি । বৰ্ণনা দিব খোজাটো
এটা প্ৰকাণ্ড মূৰ্খামি ; বলিয়ালি ।

নন্দনকাননৰ নন্দাৱতীৰ তীৰত থিয় হৈ আছে এখন স্মৃতি
ফলক । এপিটাফ্—জোৱান মাৰ্গাৰেট লেগীৰ । লণ্ডনৰ বয়েল
ব’টানিকেলে গাৰ্ডেনৰ উদ্ভিদ-বিজ্ঞানী—জোৱান লেগী ।

In loving memory
of

Joan Margaret Legge

Feb. 21st 1885.

July 4th 1939.

I will lift up mine eyes unto the hills
From whence cometh my help.

অকুবন্ত শাস্তিৰ কুসুম শয্যাত চিৰনিদ্ৰিত জোৱান লেগী আজিও
শুই আছে । শুই থাকিব । শুই থ’ক ।

কিন্তু বণ্ট্‌জেন ?

সৌন্দৰ্য্য বিচাৰিতো বণ্ট্‌জেন নন্দনকাননলৈ অহা নাছিল ।
বিচাৰি আহিছিল ছুপ্ৰাপ্য উদ্ভিদ ; বিশ্বৰ মুমূৰ্ছ মানৱৰ মুখত নন্দন-
কাননৰ হাঁহি বোলোৱাৰ আকাংক্ষাত । বিচাৰি আহিছিল অকুবন্ত
সৌন্দৰ্য্য আৰু চিৰপ্ৰৱহমান শাস্তি ভূমিৰ পৰা জীৱন বটলি লৈ হাঁহি

হেৰাই যোৱা জীৱনক ঘূৰাই অনাৰ আশীৰ্বাদ ; হিমালয়ৰ নিশ্বাসি !
 হেজাৰ আশা ; অলেখ আকাঙ্ক্ষা । মৃত্যুমুখীৰ মাজত নন্দনকাননত
 মন্দাকিনী সোঁত প্ৰৱাহিত কৰাৰ হেঁপাহত উদ্গাদৰ দৰে সি ঘূৰি
 ফুৰিছিল প্ৰান্তৰৰ পৰা প্ৰান্তৰলৈ । অগগন ফুলৰ মাজে মাজে
 বিচাৰি ফুৰিছিল মাথোন এবিধ উদ্ভিদ । এপাহ মাথোন ফুল ।
 এপাহেই সন্ধান দিব হেজাৰ পাহৰ ।

এদিন, দুদিন, সপ্তাহ, পষেক ; তাৰ পিচত মাহ ।

কিন্তু নাই । সি যি বিচাৰি আহিছিল সেয়া নন্দনকাননত
 নাই । বৰ্ণজেনে বিচাৰি নাপালে । প্ৰফুটিত লাখ লাখ ফুল ;
 অজস্ৰ পাপৰি । নাই মাথোন লিজেণ্ডে নামাকৰণ কৰা সৰ্পশিলাৰ
 পাহি ।

নন্দনকাননৰ সীমা চেৰাই বৰ্ণজেনে চাৰিওফালে বিচাৰিলে ।
 সমগ্ৰ ভূইন্দ্ৰাৰ উপত্যকা পাত পাত কৰিলে । কিন্তু ক'তো বিচাৰি
 নাপালে সেই অমূল্য সম্পদ ; বাঞ্ছিত উদ্ভিদ ।

বৰ্ণজেন হতাশ হৈ পৰিল ।

তাৰ মনত তেতিয়া এটাই মাথোন চিন্তা : ক'ত আছে সেই
 ফুল ? ক'ত পোৱা যায় ? আৰু ওপৰত ? কিন্তু ওপৰত ক'ত ?
 তালৈ কেনি যায় ? কোনে দিব পাৰে সেই সন্দেশ ?

খণ্ডু নদী ।

সাঁকোবিহীন খণ্ডু নদীৰ সিপাৰে বৰ্ণজেন ধমকি ব'ল । নন্দন-
 কাননৰ সুন্দৰতম অংশ । মূৰৰ ওপৰত আগষ্ট মাহৰ সূৰ্য্য । মেঘ-
 মুক্ত আকাশ । বৰ্ণজেনে চাৰিওফালে দৃষ্টি বুলাই নিলে । চাদনী-
 চকৰ শিৰত কপালী মুকুট । নন্দনকাননৰ হেজাৰ-বিজাৰ পাপৰিয়ে
 বতাহত হালি-জালি যেন সেই মুকুটক জনাইছে শত-সহস্ৰ ভক্তি
 প্ৰণাম ।

বৰ্ণজেন তপ্পয় হৈ ব'ল ।

ইমান ৰং ! ইমান ৰূপ ! ইমান প্ৰশাস্তি !

অথচ তাৰ মনত অকণো শাস্তি নাই। সকলোবোৰ যেন কুৰুপ
কদাকাৰ। সি চট্‌কটাই উঠিল।

সিংহ পৰ্ব্বতৰ যেন সহ্য নহ'ল। কপালী কিৰীটিধাৰী চাদনী-
চকৰ প্ৰতিহিংসাত গৰজি উঠিল। অস্তবত জাগি উঠিল জিহ্বাংসা।
চাদনীচকক আক্ৰমণ কৰিবলৈ পঠিয়াই দিছিল সশস্ত্ৰ সৈনিকৰ দল।
উৰি আহিল ডাঠ কুঁৱলী, ক'লা মেঘ আৰু প্ৰচণ্ড শীতপ্ৰৱাহ।
আকাশ অন্ধকাৰ হৈ পৰিল। ল'ৰালবিকৈ বৰ্ণজেন শিবিবলৈ
উভতিল। কিন্তু শিবিৰ পোৱাৰ আগতেই আৰম্ভ হ'ল ধাৰাধাৰ
বৰষুণ।

গুহা!

এবা গুহাই। তাৰ ভুল হোৱা নাই। সম্মুখত সোৱা পোবা
কাঠ আৰু এঙাৰ। ইয়াত জানো গুহা এটা আছিল? এইপিনেৰে
সি কিমানবাৰ অহা-যোৱা কৰিছে। কিন্তু ইমান দিনতো চকুত পৰা
নাছিল। এয়া কাৰোবাৰ যাতুকৰী মায়া নে হিমালয়ৰ অপূৰ্ব
কৰুণা? বতাহ-বৰষুণৰ পৰা তাক ৰক্ষা কৰিবলৈ হঠাতে সৃষ্টি হ'ল
এই গুহা?

: অন্দৰ আও বেটা।

বৰ্ণজেন থমকি ব'ল। তাৰ পিচত ধীৰে ধীৰে ভিতৰলৈ সোমাই
গ'ল।

শ্ৰীমৎ মানৱানন্দ স্বামীৰ লগত তেনেকৈয়ে বৰ্ণজেনৰ চিনাকি
হৈছিল। শাস্ত, সৌম্য কান্তি। থূলস্তৰ দেহ। গোৰবৰ্ণ। উন্নত ললাট;
প্ৰশস্ত নাসিকা। বয়স অনুমান কৰা কঠিন। বৰ্ণজেনৰ অনুমান:
ষাঠি; অথবা বৰ বেছি সম্ভৱ।

কিন্তু স্বামীয়ে কৈছিল এশ সাতত্ৰিশ।

পৰিচয়ৰ প্ৰথম দিনাখনেই বিস্ময়ত বৰ্ণজেন অভিভূত হৈ
পৰিছিল। ব্ৰহ্মা আৰু ভক্তিত নত হৈ পৰিছিল শিৱ। মাধু-

সন্ন্যাসীবোৰ সঁচাকৈয়ে সৰ্ব্বজ্ঞানী—ত্ৰিকালজ্ঞ মহাপুৰুষ নেকি ?
তেওঁলোকৰ অজ্ঞান একো নাই ?

: তোক কি লাগে মই জানো বেটা। তই কৰ্কট ৰোগৰ দৰ
বিচাৰি আহিছ।

আচৰিত।

স্বামীজীয়ে কেনেকৈ জানিলে—সি যে কৰ্কট ৰোগৰ দৰ বিচাৰি
আহিছে ? সেই বিষয়ে তেওঁক সিচোন একোকে কোৱা নাছিল।

বণ্ট্জেনে সুধিব খুজিছিল : তাৰ অভিলাষ পূৰণ হব নে নহয় ?
উদ্দেশ্য সফল হব নে নাই ? সি বিচাৰি অহা উদ্ভিদৰ সন্ধান দিব
পাৰিব নেকি ?

অদম্য কৌতূহল কোনোমতে চেপি ৰাখি সি মনে মনে ব'ল।
প্ৰথম দিনাখনেই ইমানখিনি লৈ আগবঢ়া উচিত নহয়। অন্ততঃ আৰু
এমাহ স্বামীজীক সি লগ পাই থাকিব।

বণ্ট্জেন যেন মন্ত্ৰমুগ্ধ। সময় পালেই সি স্বামীজীৰ ওচৰলৈ
যায়। কিয় যায় সি নিজেই নাজানে। সেয়া আকৰ্ষণ নে বশীকৰণ—
সেই বিষয়েও তাৰ কোনো স্পষ্ট ধাৰণা নাই। কিন্তু স্বামীজীৰ
ওচৰত থকা সময়খিনিত সি অলুভৱ কৰে এক প্ৰশস্তি।

সাধুবাৰা কেতিয়াবা থাকে। কেতিয়াবা নাথাকে। ক'লৈ
যায় ; কিয় যায় সি নাজানে। এদিন বা দুদিন পিচত আকৌ উভতি
আহে। বণ্ট্জেনক দেখিলেই আগ্ৰহেৰে ভিতৰলৈ মাতে। বহিবলৈ
দিয়ে। কেতিয়াবা কেতিয়াবা খাবলৈ দিয়ে এটা বা দুটা সুমিষ্ট ফল।
বৰ বেছি ক্লান্ত যেন দেখিলে এবিধ গছৰ শিপা তালৈ আগবঢ়াই
দি খাবলৈ কয়। সুস্বাদু শিপাডোখৰ চোবাই খোৱাৰ পিচত
সঁচাকৈয়ে তাৰ ক্লান্তি দূৰ হৈ যায়। অৱসাদ নাইকীয়া হৈ পৰে।
দেহ-মন সজীৱ হৈ উঠে।

দিন আগবাঢ়ে।

সাধুৰ কথাবোৰে তাৰ মনত দোলা দি যায়। চিকিৎসা-বিজ্ঞানী

বৈজ্ঞানিক মনৰ তৰপে তৰপে সোমাই পৰে এক আধ্যাত্মিক ভাব। অসম্ভৱত জাগি উঠে কিবা এটা অনামী স্পৃহা; ভূমিৰ আকৰ্ষণ। সি আচৰিত হৈ যায়। জনবিহীন অৰণ্যৰ মাজত গুহাবাসী সাধু-সন্ন্যাসীবোৰে বিজ্ঞানৰ উৎকৰ্ষতাৰ ইমান আধুনিক ধৰণবোৰ ক'ত পায়? কেনেকৈ পায়? সাধু-সন্ন্যাসীসকলৰ প্ৰতি থকা তাৰ ভুল ধাৰণাটো সলনি হৈ যায়। তত্ত্ব আৰু দৰ্শনত ব্যুৎপত্তি থকা বুলি ভবা সাধু-সন্ন্যাসীসকলে বিভিন্ন বিজ্ঞানৰ ইমান জ্ঞান ক'ব পৰা আহৰণ কৰে? প্ৰায়বোৰ সাধু-সন্ন্যাসীয়ে উদ্ভিদ আৰু চিকিৎসা-বিজ্ঞানৰ বিষয়ে বহু কথা জানে। বতৰ আৰু নভোমণ্ডলৰ জ্ঞান অপৰিসীম।

এয়া সাধনালব্ধ জ্ঞান নেকি ?

বাতি। ভাত-পানী খাই এয়াৰ মেট্ৰেছৰ ভিতৰত শুই শুই সাধু-বাবাৰ লগত হোৱা আলোচনাবোৰ সি বাণীৱদ্ধ কৰি যায়। বাহিৰত ফেৰফেৰীয়া চোঁচা বতাহ।

তপস্বীবোৰ হিমালয়লৈ অহাৰ কাৰণ কি? তপস্যাৰ কাৰণে জানো হিমালয়ৰ বাহিৰে আৰু কোনো উপযুক্ত ঠাই নাই? তপস্যা কি?

সাধনাই তপস্যা। জ্ঞান বৃদ্ধিৰ প্ৰচেষ্টাই সাধনা। প্ৰজ্ঞাই বিজ্ঞান। বিজ্ঞানীসকলেই তপস্বী-সাধক। আজিৰ যুগত তেনেই নগণ্য সংখ্যক সাধকহে হিমালয়ৰ বুকুলৈ আহে। সবহ সংখ্যক তপস্বী-সাধক যায় গৱেষণাগাৰলৈ।

সাধনা নহলে আত্মশুদ্ধি নহয়, আত্মশুদ্ধি নহলে চিন্তা বিকাশ নহয়। সাধনা নতুবা তপস্যাৰ দ্বাৰা চিন্তা বিকাশ হয়; প্ৰজ্ঞা বৃদ্ধি হয়। বুদ্ধিৰ প্ৰখৰতা বাঢ়ে। যিজন প্ৰজ্ঞান; সেইজনেই সিদ্ধপুৰুষ। ভগৱান প্ৰাপ্তিৰ কাৰণে হিমালয়ৰ বুকুলৈ অহাৰ প্ৰয়োজন নাই। আত্মাই ভগৱান। মানৱসেৱা আৰু জীৱধৰ্ম্মই ভগৱান প্ৰাপ্তিৰ উন্মুক্ত পথ। সাধু-সন্ন্যাসী নোহোৱাকৈও ভগৱানক পাব পাৰি। তথাপি তপস্বীসকলৰ আকৰ্ষণ হিমালয়।

কাৰণ : মানৱ জীৱন ভেনেই চমু, চুটি। মোহমুক্ত আৰু আত্মসংযমী হব নোৱাৰিলে প্ৰজ্ঞাপ্ৰাপ্তি নহয়। প্ৰাণায়াম অথবা তপস্তাৰ দ্বাৰা দীৰ্ঘজীৱি হব নোৱাৰি। তপস্তাই কষ্টসহিষ্ণু হবলৈ শিকায়। মোহমুক্ত কৰে। সাধকসকলৰ কাৰণে হিমালয়ৰ আকৰ্ষণ চুটি। প্ৰথম আকৰ্ষণ : দীৰ্ঘ জীৱন। মানৱ সেৱাৰ কাৰণে দীৰ্ঘ জীৱন লাভ। হিমালয়ৰ জলবায়ুৰ আৰু বনৌষধিয়ে সাধু-সন্ন্যাসীসকলক দীৰ্ঘজীৱি কৰি জীয়াই ৰাখে। দুস্প্ৰাপ্য উদ্ভিদৰ জন্মস্থান হিমালয়। কুবেৰৰ কোষাগাৰ। কিছুমান উদ্ভিদৰ বাকলি, পাত, শিপা, ফল আৰু বসে সৰ্বব্যাধি নিৰাময় কৰে। আয়ুস বঢ়ায়।

দ্বিতীয় আকৰ্ষণ : দুৰ্গত মানৱৰ সেৱা। হিমালয়ৰ আকৰ্ষণে প্ৰত্যেক বছৰে সহস্ৰ যাত্ৰীক হাতবাউল দি মাতে। সেই হাত বাউলিত আগবাঢ়ি আহে ধৰ্ম্মভীকৰ জাক ; অভিযাত্ৰীৰ দল ; উদ্ভিদ-বিজ্ঞানী, ভূ-তত্ত্ব আৰু প্ৰাণীতত্ত্ববিদ ; মানচিত্ৰ প্ৰস্তুতকাৰী চাৰ্ভেয়াৰ আৰু মাতৃভূমি ৰক্ষাকাৰী সীমান্ত প্ৰহৰীৰ জাক ; সশস্ত্ৰ সৈনিকৰ দল। ধৰ্ম্মভীকসকল আহে পুণ্য অৰ্জ্জুনৰ আশাত। আন দল আহে জ্ঞান-তৃষ্ণা পূৰণৰ অন্বেষণত ; কৰ্ত্তব্যৰ দায়িত্বত। জনবিৰল হিমালয়ৰ বুকুত মহান উদ্দেশ্য লৈ অহা যাত্ৰীসকলৰ বিপন্নজনক সহায় কৰিবলৈ বৈ থাকে তপস্বী-সাধকৰ দল। ভোগ-বাসনাত লিপ্তসকলৰ কাৰণে হিমালয় বহুত দূৰ। এই দায়িত্ব লবলৈ সেইসকলৰ কোনো আগবাঢ়ি অহা নাই। নাহে। অৱশ্যে কোনোবা কোনোবাই দান-বৰঙনি আগবঢ়ায়। যাত্ৰীৰ আশ্ৰয়ৰ কাৰণে ধৰ্ম্মশালা পাতে। দলং সাজে। ঘাট বান্ধে। কিন্তু প্ৰয়োজনৰ তুলনাত সেই সাহায্য নগণ্য।

বৰ্ত্তমানে স্বামীজীক এদিন সুধিছিল : সাধু-সন্ন্যাসীসকল অন্তৰ্ধ্যামী নেকি বাবা ?

স্বামীজীয়ে হাঁহিছিল। সবল হাঁহি। অৰ্ধপূৰ্ণ হাঁহি।

: অন্তৰ্দৃষ্টি নাথাকিলে অন্তৰ্ধ্যামী হব নোৱাৰি বেটা। সূক্ষ্মদৃষ্টি, অৱচেতন মনৰ উদ্ৰেক আৰু জ্ঞানৰ প্ৰথৰতাই অন্তৰ্দৃষ্টিৰ জন্ম দিয়ে।

: কৰ্কট বোগৰ দৰৱৰ অধেষণত.....।

বাবাই এইবাৰ হোঁ-হোঁকৈ সপক্ষে হাঁহি উঠিল। সেই হাঁহিব
ধ্বনিত বণ্টজেন আধা কোৱাকৈ বৈ গ'ল।

: তোৰ প্ৰশ্ন মই বুজিছোঁ বেটা। পৰিচয়ৰ পিচত বুজিছিলোঁ :
তই চিকিৎসা-বিজ্ঞানী। আজিৰ বিশ্বৰ চুবাবোগ্য বোগ কি? পুণ্য
অৰ্জুনৰ কাৰণে চিকিৎসাবিদ যুৱক এজনক হিমালয়ে আকৰ্ষণ নকৰে।

স্বামীজীৰ কথা শুনি বণ্টজেনে তলমূৰ কৰি ব'ল। মৃত্যুৰ লাজত
তাৰ মৰি যাওঁ মৰি যাওঁ যেন লাগিল।

এবা, সূক্ষ্ম দৃষ্টিয়ে অন্তৰ্দৃষ্টিৰ জন্ম দিয়ে। বুজিব প্ৰথমেতাই মানুহক
সৰ্বজ্ঞানী কৰি তোলে।

বণ্টজেনে সুধিব খুজিছিল—সি সফল হব নে নহয়? বিচাৰি
অহা উদ্ভিদ পাব নে নাপায়?

কিন্তু সোধাৰ সাহস নহ'ল। জানোচা আকৌ লাজ পাব লাগে?
মৃত্যু প্ৰকাশ পায়?

: ধৈৰ্য্যই শান্তি আনে। অস্থিৰতাই বিপদ মাতে। সকলো
কামৰ ফল পাবলৈ লাগে ধৈৰ্য্য। তই যি বিচাৰি আহিছ—পাবি।
নাপাবি কিয়?

বণ্টজেন সঁচাকৈয়ে বিস্মিত হৈ পৰিল। তাৰ মনৰ ভিতৰখনো
সাধু বাবাই দেখা পাইছে নেকি? তেন্তে সোধাৰ আৰু কি প্ৰয়োজন?
সাধুৱেচোন তাৰ মনৰ সকলো কথাই জানে। উমান পাইছে।
সময়ত স্বামীয়ে নিজেই কব। সি জুশুধিলেও যথা সময়ত পাব তাৰ
প্ৰশ্নৰ উত্তৰ। সেই কাৰণেই হবলা তাক সোৱবাই দিছে : ধৈৰ্য্যই
শান্তি আনে। অস্থিৰতাই বিপদ মাতে।

অদম্য কোতূহল চেপি ৰাখি সি মনে মনে ব'ল।

কিন্তু ধৈৰ্য্যৰো এটা সীমা আছে।

সি জুন মাহত আহিছিল। তাৰ পিচত জুলাই মাহ গ'ল। আগষ্ট
গ'ল। চেপ্তেম্বৰ মাহো যাওঁ যাওঁ। ইতিমধ্যে বৰষুণ পৰিবলৈ আৰম্ভ

কৰিছেই। আৰু কেইদিনমান পিচত সমগ্ৰ হিমালয় বৰফত পোত খাই যাব। মিছাতে ইয়াত বৈ থকাৰ কি প্ৰয়োজন? ভুইন্দাৰ উপত্যকাৰ প্ৰতিটো চুক-কোণ সি চলথ কৰিছে। কিন্তু তাৰ প্ৰয়োজনীয় ফুলৰ সন্ধান বিচাৰি উলিয়াব নোৱাৰিলে।

তেন্তে আৰু ওপৰত আছে নেকি? আন ক'ববাত?

ভেনেহলে ইয়াত পলম কৰিব নোৱাৰি। সময় নাই।

অৱশেষত তাৰ ধৈৰ্য্যৰ বায়ু স্তলকি পৰিল। সাধুক এদিন সুস্থিছিল সি বিচাৰি অহা ফুলৰ সন্ধান। জেপৰ পৰা উলিয়াই দেখুৱাইছিল সৰ্পশিলাৰ কেইটামান বীজ। কাৰণ সৰ্পশিলা নামটো লিজেণ্ডে দিয়া নাম। সৰ্বজনবিদিত নতুবা বৈজ্ঞানিক নাম নহয়।

গুটি কেইটা হাতত লৈ সাধুৱে নিৰিখি চাইছিল। তাৰ পিচত বাহিৰৰ পৰা মাটি এটোপোলা আনি তালৈ আগবঢ়াই দিছিল। তম্বুৰ বাহিৰত সেই মাটিখিনিৰে টিপ এটা বনাই বীজ কেইটামান সিঁচিবলৈ কৈ সাধু কিছু সময় নিস্তৰ্দ্ধ হৈ ব'ল। তাৰ কেইমিনিটমান পিচত নিস্তৰ্দ্ধতা ভাঙি কৈছিল : সাত ৰোজকো বাদ মুখে মূলকাত কৰো বেটা।

এদিন। দুদিন। তিনি দিন।

চতুৰ্থ দিনা সি চিঞৰি উঠিল। তাৰ চিঞৰ শুনি আংটেস্বা দৌৰি আহিল।

: ক'ৱা ছৱা চাব?

লাজত বণ্টজেন ৰঙা পৰি গ'ল। আংটেস্বাক সি এতিয়া কি কব? আচল কথাটো লুকাই লৰালৰিকৈ কৈ উঠিল : চায়ে লাও। জলদী কৰো।

আংটেস্বা আঁতৰি গ'ল।

লিজেণ্ডৰ কথা তেন্তে মিছা? খেতি কৰি সৰ্পশিলাৰ বীজৰ পৰা গজালি মেলাব নোৱাৰি। অসুৰিত নহয়। কিন্তু এয়াচোন

গঞ্জিছে। অন্ধুৰিত হৈছে সৰ্পশিলাৰ বীজ। আনন্দত বণ্ট্‌জেন অধীৰ হৈ পৰিল।

তেনেহলে এয়া কেনেকৈ সম্ভৱ হ'ল ?

সাধু-সন্ন্যাসীৰ অলৌকিক শক্তি নে জলবায়ুৰ প্ৰভাৱ ?

কিন্তু ক'তা ? শ্ৰীমৎ মানৱানন্দ স্বামীজী ক'ত ? ক'লৈ গ'ল ?

সি ব্যস্ত হৈ স্বামীজীৰ ওচৰলৈ আহিছিল। কিন্তু সন্ন্যাসী নাই। গুহা উদং। কিছু সময় সি একেদৰেই থিয় হৈ থাকিল। ওচৰত কোনো নাই। গুহাটোৰ ভিতৰত সিঁচৰিত হৈ পৰি আছে এবোজা শুকান ঘাঁহ। ওচৰত আধা পোৰা কেইডালমান কাঠ আৰু কিছুমান ছাই।

সাত ৰোজকো বাদ মুখে মুলাকাত কৰো বেটা।

কোনোবাই যেন গুহাটোৰ ভিতৰৰ পৰা তাক কৈ উঠিল।

সাত ৰোজ বাদ। আজি চতুৰ্থ দিন। আৰু তিনি দিন বাকী।

নিৰ্দিষ্ট দিনত সি গৈ আকৌ গুহাৰ সন্মুখত থিয় হ'ল। সন্ন্যাসী নাই। বণ্ট্‌জেন হতাশ হৈ পৰিল। তাৰ ভুল হৈছে নেকি ? সাত দিন পূৰ হোৱা নাই ?

তাৰ ভুল হোৱা নাই। সাত দিন যোৱা কালিয়েই পাৰ হৈ গ'ল। বণ্ট্‌জেনৰ নিজৰ ওপৰতে ধিক্কাৰ জন্মিল। তাৰ মুৰ্খামিৰ কাৰণেই সি পায়ো হেৰুৱালে। সকলো খেলিমেলি হৈ গ'ল। ইতিমধ্যে বহুত পলম হ'ল। বহুদিন আগতেই সি তাৰ মনৰ অভিপ্ৰায় সন্ন্যাসীক জনাব লাগিছিল। স্বামীজীক সুধিব লাগিছিল ফুলৰ সন্ধান। ফুলৰ প্ৰয়োজন তাৰ। স্বামীজীৰ নহয়। সিয়েই যদি নোসোধে—তেন্তে সাধুৱে তাক উপযাচি কব কিয় ?

ভয় হৈ কথাবোৰ ভাবি থাকোঁতে কিমান সময় পাৰ হৈ গৈছিল সি নাজানে। হাতৰ ঘড়ীটোলৈ চাই বণ্ট্‌জেন আচৰিত হ'ল। হৃষীক সময় কেনেদৰে পাৰ হৈ গ'ল সি গমেই নাপালে। এথোজ

দুখোজকৈ সি উভতি আহিল। হতাশাত ভাঙি পৰা মন। দুৰ্বল।
অম্লশোচনাত ভাবাক্রান্ত।

: আপস্ আ যাওঁ বেটা।

বণ্ট্‌জেন উচপ্ খাই উঠিল। এয়াচোন সন্ন্যাসীৰ মাত। শ্রীমৎ
মানৱানন্দ স্বামীৰ কণ্ঠস্বৰ।

সি থমকি ব'ল। পিচলৈ উভতি চালে সি ভুল গুনা নাই।
গুহাৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি আহিছে স্বামীজী। কান্ধত এখন কঞ্চল।
হাতত কুমণ্ডলু।

এখোজ-দুখোজকৈ বণ্ট্‌জেন গুহাটোৰ পিনে উভতি আহিল।

বিচিত্ৰ! সাধু-সন্ন্যাসীৰ মুখত আন্ট্‌। ভায়ওলেট বগিৰ নিভুল
ব্যাখ্যা। সূৰ্য্য-বগিৰ পৰা সৃষ্টি হোৱা আন্ট্‌। ভায়ওলেট বগি
পৰিব নোৱাৰাকৈ কিছুমান ঠাই বৰফে ঢাকি ৰাখে। বছৰৰ কেইমাহ-
মানৰ কাৰণেহে মাথোন সেইবোৰ ঠাই বৰফমুক্ত হৈ পৰে। সেই
ঠাইৰ মাটিৰ গুণাগুণ সম্পৰ্কে স্বামীয়ে তাক বুজাই কৈছিল। কেনে
ধৰণৰ উদ্ভিদৰ কাৰণে সেই ঠাই উপযুক্ত সেই বিষয়েও বহলাই কবলৈ
নাপাহৰিলে। সাধু-সন্ন্যাসী নহয়; যেনিবা ভূমি গুণাগুণ পৰীক্ষাকাৰী
এজন ভূ-বিশেষজ্ঞ। স্বামীজীৰ মুখত মাটিৰ গুণাগুণৰ বিশ্লেষণ শুনি
বণ্ট্‌জেন স্তম্ভিত হৈ যায়।

: সিংহ পৰ্বত বৰ হিংস্ৰ বেটা। নববলি দিব নোৱাৰিলে সিংহ
পৰ্বত শাস্ত্ৰ নহয়। সেই ফুল আনিব নোৱাৰি।

জোৱান লেগীৰ এপিটাফ্‌খনৰ পৰা সিংহ পৰ্বতৰ পাদ-প্ৰদেশৰ
দূৰত্ব পাঁচ মাইল তিনি ফাৰ্ং।

নন্দনকাননত ফুল আছে। পখিলা আছে। ফুলৰ পাহিয়ে
পাহিয়ে উৰি ফুৰে শত-সহস্ৰ পখিলা। চিত্ৰ-বিচিত্ৰ। অপূৰ্ব ৰং;
অপূৰ্ব সৌন্দৰ্য্য।

আক জানো একো নাই?

আছে। ফুলৰ তলত লুকাই আছে সক-বৰ অসংখ্য গাঁত।

কিছুমান গাঁত বৰ বেছি বহল নহয়; ঠেক। কিন্তু অত্যন্ত গভীৰ। ফুলৰ গছ আৰু ফুলে গাঁতবোৰ অদৃশ্য কৰি ৰাখে। তাৰ বাহিৰেও ফুলৰ তলত আত্মগোপন কৰি লুকাই আছে বিভিন্ন আকৃতিৰ শিলাখণ্ড। ফুটন্ত ফুলৰ ওপৰেৰে চাই পঠিয়ালে এনে ভাব হয় যেন এখন সমতল খেলপথাৰ। তাৰ ওপৰত পাৰি থোৱা আছে বিচিত্ৰ বঙৰ ফুলবছা এখন ধুনীয়া কোমল কাৰ্পেট।

স্মৃতি-ফলকখনৰ পোনে পোনে পশ্চিম মূৱা হৈ বণ্টজেন আগবাঢ়ি গ'ল। এমাইল, দুমাইল, তিনি মাইল। তাৰ পিচত এফাৰ্ণ ছফাৰ্ণকৈ চাৰি ফাৰ্ণ। বণ্টজেন বৈ গ'ল। আৰু আগবাঢ়ি যাব নোৱাৰি। সন্মুখত প্ৰায় দুমাইল দীঘল এখন অল্প টকলা পাহাৰ। একা-বোঁকা প্ৰকাণ্ড শিলবেখা। দেখিলে ভাব হয়—সেই শিলাখণ্ডৰ পৰাই আৰম্ভ হৈছে সিংহ পৰ্ব্বতৰ গিৰিশিৰা। সিংহ পৰ্ব্বত আৰু শিলবেখাটোৰ মাজত উপত্যকা এটা লুকাই থকা বুলি অনুমান কৰিব নোৱাৰি। অতি কষ্টেৰে শিলাখণ্ডটো বগাই বণ্টজেন ওপৰলৈ উঠিল।

তাৰ পিচত ?

বণ্টজেনৰ মূৰটো আচল্লাই কৰি দিলে। উশাহ-নিশাহ বন্ধ হৈ গ'ল। সি যেন জ্ঞান হেৰুৱাই পেলাব। হঠাতে চোন তাৰ তেজৰ গতিবেগ বাঢ়ি গ'ল।

উদ্বেজনাত অধীৰ হৈ পৰিল বণ্টজেন।

ফুল আৰু ফুল। বাশি বাশি গছ। বাশি বাশি ফুল। বণ্টজেনৰ বহু আকাঙ্ক্ষিত ছুপ্ৰাপ্য উদ্ভিদ। ইমান ফুল। ইমান গছ।

কোনে কয় এই ফুল ছুপ্ৰাপ্য ?

: তোমাৰ অনুমান সঁচা বোজী। স্বামীজী, তোমাক শত-সহস্ৰ প্ৰণাম। ভূমি সন্ধান নিদিয়া হলে হয়তো চিৰদিনলৈ অনাবিহৃত হৈ ব'লহেঁতেন মৃতসঞ্জিয়নী সুধাৰ অক্ষয় ভাণ্ডাৰ।

স্বামীজীৰ কথাবোৰলৈ বণ্টজেনৰ মনত পৰিল।

জয় ভেসে কয় ইমান সহজ নহয় ? কয় কৈছিল স্বামীজীয়ে ?
 দহ বছৰৰ অপেক্ষা, ধৈৰ্য আৰু গৱেষণাৰ পিচতহে হেনো অৱিষ্কাৰ
 হব কেলাৰ ৰোগৰ ঔষধ। সিংহ পৰ্বতৰ পাদ-প্ৰদেশৰ পৰা
 স্বামীজীয়ে কয় বাক তাক বীজ সংগ্ৰহ কৰিবলৈ মানা কৰিছে ? লক্ষ্মী
 পূৰ্ণমাৰ ৰাতি বৃক্ষ মূল 'উত্তোলন কৰি স্বামীজীয়ে বৰ্ট্‌জেনক দিব
 কৰ্কট ৰোগৰ ঔষধ। কিন্তু কিমান দিব ? এডাল শিপা। হয়তোবা
 এপোৱা। আধা কেজি ! খুউব বেছি পাঁচ কেজি। সেইখিনিৰে
 কিমানজন ৰোগীক সি সুস্থ কৰি তুলিব পাৰিব ? বিশ্বৰ আটাইবোৰ
 কৰ্কট ৰোগীক সুস্থ কৰিবলৈ প্ৰয়োজনীয় দৰৱৰ কাৰণে সেইখিনি
 ইন্থেডিয়েণ্ট মুঠেই যথেষ্ট নহয়। সবহ পৰিমাণে দৰৱৰ প্ৰস্তুত
 কৰিবলৈ সময় লাগিব কাৰণেই স্বামীজীয়ে আৰু দহ বছৰ অপেক্ষা
 কৰাৰ কথা কৈছে নেকি ? নে তাৰ গৱেষণা ভুল ? আৱিষ্কাৰ মিছা ?

নাই, নাই। মিছা নহয়। মিছা হব নোৱাৰে। সঁচা। তাৰ
 আৱিষ্কাৰ নিভুল। সিংহ পৰ্বতৰ পাদ-দেশৰ পৰা সৰ্পশিলাৰ বীজ
 সি সংগ্ৰহ কৰিবই। গুটিবোৰ প্ৰায়ে পূৰ্ণ হৈ আহিছে। চেপিলে
 তেল ওলায়। আৰু কেইদিনমানৰ ভিতৰতে সম্পূৰ্ণৰূপে পূৰ্ণ হৈ
 উঠিব। অক্টোবৰৰ প্ৰথমছোৱাৰ ভিতৰতে সমাপ্ত কৰিব লাগিব
 সংগ্ৰহ অভিযান।

সিংহ পৰ্বত হিংস্ৰ।

হওঁক হিংস্ৰ। সিংহ পৰ্বতক বৰ্ট্‌জেনে জনাব শত-সহস্ৰ
 প্ৰণাম। জনকল্যাণৰ কাৰণে সিংহ পৰ্বতে নিশ্চয় শাস্ত ৰূপ লব।
 হৈ পৰিব নহয়। উদাৰ আৰু কৰ্মৰ দৰে দানশীল।

আংটেশ্বাৰ লগত সি আলোচনা কৰে। সিহঁতক আৰু দহ
 পোন্ধৰজনমান মালবাহকৰ প্ৰয়োজন। গুটিবোৰ কঢ়িয়াবলৈ লাগে
 কিছুমান থৈলা।

টেম্বাই উপায় দিছিল। সিহঁতৰ মাজৰ পৰা কোনোবা এজন
 যোশীমঠলৈ গৈ কুলী আৰু থৈলা লৈ উভতি আহিব। বস্তাবোৰ

‘চিলাবলৈ আনিব বেজী আৰু চুটলি। বিশ-পঁচিশজন মানুহক
আৱশ্যকীয় বচন, খাতিবস্তু।

আংটেছা নহয়। বাৰ্কে যাব। বাৰ্কে যোশীমঠলৈ গৈ কুলী
আৰু আৱশ্যকীয় সা-সামগ্ৰী লৈ উভতি আহিব। যাওঁতে বাৰ্কে
লগত লৈ যাব টকা, চিঠি আৰু এখন টেলিগ্ৰাম। বোজীৰ চিঠি।
বোজীৰ টেলিগ্ৰাম।

মৰম কোমল ভাষাৰ এখন চিঠি। যাত্ৰাৰ বৰ্ণনা। স্বামীজীৰ
আশীৰ্বাদ। অমূল্য উদ্ভিদ প্ৰাপ্তিৰ সংবাদ। উভতি গৈ হিলক ভিলা
পোৱাৰ দিন-তাৰিখ; হিয়া উবুৰিয়াই দিয়া মৰম আৰু সহস্ৰ চুমা।

১৯৭৩ চন। তিনি অক্টোবৰ। বুধবাৰ। সপ্তমী।

আগদিনা সন্ধিয়া। কৈলাসৰ পৰা পৃথিৱীৰ বুকুলৈ নামি গৈছিল
সৰ্ববিস্ময় বিনাশিনী দুৰ্গা; মঙ্গলদায়িনী সৰ্বজ্ঞায়ী।

আৰু সিদিনাখনেই যোশীমঠৰ পৰা উভতি আহিছিল বাৰ্কে।
লগত সোতৰজন মালবাহক। থৈলা, বেজী, চুটলি আৰু প্ৰয়োজনীয়
বচন। বৰ্ণজেনহঁতে কিন্তু আশা কৰা নাছিল। মৰ্ত্যৰ দুৰ্গতি বিনাশ
কৰিবলৈ কৈলাসৰ পৰা দেৱী পৃথিৱীলৈ নামি যোৱাৰ লগে লগে
হিমগিৰিত আবস্তু হৈছিল দুৰ্গতি। বতাহ, বৰষুণ আৰু তুষাৰপাত।
পাহাৰ খহি, শিল বাগৰি পাহাৰী পথ বন্ধ। তেনেকুৱা দুৰ্য্যোগপূৰ্ণ
বতৰত বাৰ্কে উভতি আহিব বুলি বৰ্ণজেনহঁতে আশায়েবা কৰে
কেনেকৈ?

কিন্তু বিশ্বাসী বাৰ্কে। তাৰ কাৰণে সেই দুৰ্য্যোগ তুচ্ছ।
জ্বানভকৈ জীৱন ডাঙৰ নহয়। একমাত্ৰ আছকাল বচনখিনি লৈ।
বৰষুণত তিতি যদি নষ্ট হৈ যায়?

পিচদিনা মহাষ্টমী।

বতৰ ভাল হলে পিচদিনাখনৰ পৰাই সিহঁতে আবস্তু কৰিব
সংগ্ৰহ। পিচে বতৰ অকুল হোৱাৰ আশা নাই। ভীৰ বতাহে

শিবিৰ যেন উকুৱাই নিব। প্ৰতি মুহূৰ্ত্ততে ভাব হয় তনুখন বোধহয়
উৰি গ'ল। বাহৰ ভাঙি পৰিল। তনুৰ ভিতৰত হাড় কঁপোৱা
জাৰ। বাহিৰত ভীষণ তুৰাৰপাত।

বৰ্ণজেনৰ ভীষণ ভুল হৈ গ'ল। মানুহৰ তুলনাত চাউনিহে কম
হব। আৰু এটামান তনু তৰিব পৰা হলে সুবিধা হ'লহেঁতেন।
তথাপি যেনেতেনে থাকিব লাগিব। তাৰ তনুখনৰ তলত টেংগাইঁতৰ
কেইজনমানক শুবলৈ দিব লাগিব। নতুনকৈ মানুহ আহিলে আৰু
এখন বা দুখন তনুৰ যে প্ৰয়োজন হব সেই কথা তেতিয়া সি পাহৰিয়েই
গৈছিল।

প্ৰতি কিমান বাজিছিল বৰ্ণজেনে নাজানে।

ভীষণ শব্দ এটাত সিহঁত আটাইবোৰৰে টোপনি ভাঙি গ'ল।
কঁপি উঠিল সমগ্ৰ হিমালয়। ওঁ নহয়; সমগ্ৰ ভূ-মণ্ডল। বোধহয়
হিমালয়ৰ আটাইবোৰ চূড়া একেলগে খহি পৰিল।

সঁচা জানো? যদি নহয়—তেন্তে কিহৰ শব্দ? কি হ'ল?

অধীৰ উৎকৰ্ণ। সহস্ৰ কৌতূহল।

কিন্তু কোনে উত্তৰ দিব?

বাহিৰত নিশাৰ এক্সাৰ।

বতাহৰ সোঁ-সোঁৱনি? বৰষুণৰ শব্দ?

ক'লৈ গ'ল? বতাহৰ সোঁ-সোঁৱনি নাই। আগনিশাৰ অস্থিৰ
চঞ্চল শিবিৰ—তেতিয়া অস্থিৰ নহয়। অচঞ্চল; স্থিৰ। বৰষুণো
চাগে কেতিয়াবাই বন্ধ হ'ল। বৰষুণৰ শব্দচোন সিহঁতে শুনা নাই।

চাৰি অক্টোবৰ। মহাষ্টমী। বৃহস্পতিবাৰ।

বাৰ্কেৰ মাতত বৰ্ণজেনৰ টোপনি ভাঙি গ'ল। তাৰ হাতত
ধোঁৱা ভৰি থকা এমগ গৰম চাহ। এয়াৰ মেট্ৰেছৰ জিপ খুলি
বৰ্ণজেনে ঘড়ীটোলৈ চালে। নটা বাজি গৈছে। শোৱাৰ পৰা
বৰ্ণজেন জাঁপ মাৰি উঠি বহিল।

এয়া সি কি দেখিছে?

অবিখ্যাত! অদ্ভুত।

আগদিনাৰ গোমা আকাশ, বতাহ-বৰষুণ, তুৰাবপাত ক'লৈ গ'ল ?
কাৰ অদৃশ্য হাতে আকাশখন সাৰি নিলে ? ইমান পৰিষ্কাৰ !
সোৱা ধবল চাদনীচকৰ শুভ্ৰ গিৰিশিখৰত সমুজ্জ্বল স্বৰ্ণমুকুট।
জ্বিলমিল। খালি চকুৰে চাব নোৱাৰি। চাট মাৰি ধৰে। দৃষ্টি
বিভ্ৰম হয়। অৱশ্যে চাদনীচকৰ চূড়াত এতিয়াও সম্পূৰ্ণৰূপে সূৰ্য্য-
শিখা পৰা নাই। সূৰ্য্য হেলনীয়া হোৱাৰ লগে লগে উকা চকুৰে
শিখৰলৈ চাই তুৰাবাক হব পাৰি। কিন্তু চাদনীচকৰ অপকণ সৌন্দৰ্য্য
উপভোগ কৰিব নোৱাৰি।

আৰু পশ্চিমত সিংহ আৰু ঘোড়ী পৰ্ব্বতৰ শিখৰত সোৱা...

আচৰিত ! এয়া সঁচা নে দৃষ্টিভ্ৰম ? সি সঁচাকৈয়ে তুৰাবাক হৈ
পৰিল নেকি ? চকু দুটা উথহিছে ? বঙা পৰিছে ?

লৰালৰিকৈ আইচ গগলচ্যোৰ পিন্ধি বট্‌জেনে চাই পঠিয়ালে।
ওঁহো, মিছা। তাৰ দৃষ্টি বিভ্ৰম ঘটিছে। সি বোধহয় তুৰাবাক
হৈ পৰিল।

: আংটেশ্বা। বাৰ্কে।

সি চিঞৰি মাতিলে।

আংটেশ্বা দৌৰি আহিল। দৌৰি আহিল বাৰ্কে ; আৰু তাৰ
পিচে পিচে কেইজনমান মালবাহক।

তেনেহলে সি তুৰাবাক হোৱা নাই ? সি যি দেখিছে—সেয়া সঁচা ?
টেশ্বা-বাৰ্কেইতেও দেখিছে। যোৱা নিশা সিহঁতে শুনা বজ্জনিনাদ
আন কাৰো নহয় ; সিংহ পৰ্ব্বতৰ গৰ্জন। কাৰোবাৰ আক্ৰোশত
নিজৰ মূৰটো নিজে ছিঙি পেলাইছে। উতুঙ্গ চূড়াৰ মুকুটটো
দলিয়াই পেলাই শিৰত তুলি লৈছে এজনী নাক কেঁচী গাভৰু।

কিন্তু মুকুটটো ক'ত দলিয়াই পেলালে ?

সৰ্ব্বনাশ !

সিংহ পৰ্ব্বতৰ মুকুটৰ আঘাতত পখিলা পাহিৰ দৰে কোমল...

বৰ্ণজেনে আৰু ভাবিব নোৱাৰিলে।

আইচ এল্ল বিচৰাব আৰু সময় নাই। বলিয়াৰ দৰে দৌৰি গ'ল বৰ্ণজেন। জেপত আইচ গগলচ্ আৰু দূৰবীণ। কান্ধত কেমেৰা। হাতত টেপৰেকৰ্ডাৰ।

কোনে জানে বিপদ কেতিয়া আহে? কোন মুহূৰ্ত্তত কি প্ৰয়োজন হয়?

আংটেস্বাই প্ৰমাদ গণিলে।

বৰ্ণজেনৰ পিচে পিচে আগবাঢ়ি গ'ল আংটেস্বাই। অস্থিৰ পদক্ষেপ পেলাই বৰ্ণজেন উধাতু খাই আগুৱাই গৈছে। যেন ধুমুহাৰ বেগেৰেহে কৌৰি যাব। কিন্তু পথ ক'ত? খলা-বমা—ওখ-চাপৰ শিলা-ভূমি। শিলৰ ওপৰত যোৱা নিশাৰ তুষাৰপাতৰ পাতল চামনি। মাজে মাজে গভীৰ গাঁত। ঠায়ে ঠায়ে প্ৰকাণ্ড শিলাভূপ। বৰ্ণজেনক সাৱধান কৰি পাচফালৰ পৰা বাৰে বাৰে চিঞৰি উঠিল আংটেস্বাই।

টকলা পাহৰখন বগাই সিহঁত ওপৰলৈ উঠিল। সিংহ পৰ্বতৰ পাদ-দেশলৈ চাই পঠিয়ালে। কিন্তু এয়া কি হ'ল? বাতিৰ ভিতৰতে পীত উপত্যকাটো ক'লৈ গ'ল? সিহঁতৰ সন্মুখত এটা দীঘলীয়া শ্বেত উপত্যকা। সমগ্ৰ সমতলভূমি বৰফে ঢাকি পেলাইছে। চাৰিওফালে কেৱল বৰফ, বৰফ আৰু বৰফ। তুষাৰ-স্বলন তেতিয়াও সম্পূৰ্ণৰূপে বন্ধ হোৱা নাই। সিংহ পৰ্বতৰ চূড়াৰপৰা বাগৰি পৰিছে সৰু-বৰ বৰফৰ ভূপ। হিমালী-প্ৰপাত। সিহঁতৰ সন্মুখত সোৱা পাপৰিৰ হিল্লোল নহয়; হিমালী-হিল্লোল।

দূৰবীণেৰে চোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই। উকা চকুৰেই সি দেখিছে—
তখন পাহাৰৰ মাজত বৰফৰ এখন ব্ৰহ্মপুত্ৰ।

খবখেদাকৈ বৰ্ণজেন তললৈ নামি গ'ল। নামি গ'ল আংটেস্বাই। আংটেস্বাই বাৰে বাৰে তাক মানা কৰিছিল। কৈছিল: তুষাৰ-বত্ৰা বৰ বিশ্বাসঘাটক চাব। বিশ্বাস কৰা অসুচিত। বৰফৰ তলত

ঠায়ে ঠায়ে পোত খাই আছে বিশ-ত্রিশ ফুট দ গাঁত। হিমানী
প্ৰপাতে পুৰাই থোৱা অসংখ্য গভীৰ গহ্বৰ।

কিন্তু বৰ্ট্‌জেনে মুগুনিলে। আংটেস্বাৰ হকাবধা নামানিলে।
সি মাথোন বৰফৰ আবৰণটো পৰীক্ষা কৰি চাব। বৰফৰ আবৰণ
যদি ডেৰ-দুই ফুটতকৈ বেছি নহয়—তেন্তে বৰফ গলি গলি দুই
এদিনতে আকৌ মুক্ত হৈ পৰিব গীতপুষ্প উপত্যকা। তুৰাৰাঘাতত
পাহিবোৰ নিশ্চয় সৰি পৰিছে। গছবোৰ ভাঙি-ছিঙি থান্বান হৈ
গৈছে। য'ক। সংগ্ৰহ অভিযানত সিহঁতৰ কোনো অশুবিধা
নহয়। ব্যাঘাত নজন্মে।

আংটেস্বাই কৈছিল—বৰ্ট্‌জেনৰ অচুমান মিছা। কমেও দহ
পোন্ধৰ ফুট বৰফৰ তলত পোত খাই গৈছে সৰ্পশিলাৰ প্ৰাকৃতিক গীত-
পুষ্প উত্থান। এই বৰফ গলাৰ সময় আক নাই। শীত পৰি
আহিছে। প্ৰত্যেক দহ বছৰৰ অন্তৰে অন্তৰে সিংহ পৰ্বতৰ তুৰাৰ
চুড়া এনেদৰে খহি পৰে।

বৰ্ট্‌জেনৰ বিশ্বাস নহ'ল। বৰফৰ নদীৰ বুকুলৈ সি আগবাঢ়ি
গ'ল। আগবাঢ়ি গ'ল আংটেস্বা। হাতৰ আইচ এক্সখন বৰ্ট্‌জেনলৈ
আগবঢ়াই দিলে। বৰ্ট্‌জেনৰ তেতিয়াহে উপলব্ধি হ'ল—পাহাৰৰ
বুকুত টেপৰেকৰ্ডাৰ এটাতকৈ আইচ এক্স এখনৰ প্ৰয়োজন খুউব বেছি।
বেকৰ্ডাৰটো ননা হলেও হ'লহেঁতেন। মৃত্যু ইমান সহজ নহয়।
আৰু সহজ হলেই যেনিবা—মৃত্যুৰ আগ মুহূৰ্ত্তৰ শেষ কথাখিনি সি
জানো বাণীবদ্ধ কৰিব পাৰিব? তাৰ যদি সঁচাকৈয়ে মৃত্যু হয়—
তেন্তে বেকৰ্ডাৰটোওচোন তাৰ লগতে হেৰাই যাব।

আইচ এক্সখন হাতত লৈ টেপৰেকৰ্ডাৰটো সি আংটেস্বালৈ
আগবঢ়াই দিলে। কান্ধত ওলোমাই লোৱাৰ সুবিধা নাই। তাৰ
পিচত খুপি খুপি আগবাঢ়ি গ'ল। পিচল বৰফ। ধোপনি নবয়। বাবে
বাবে ভৰি পিচলি যায়। আইচ এক্সখন নোহোৱা হলে বৰফৰ
ওপৰেৰে খোজ কাঢ়ি যোৱা তাৰ কাৰণে অসম্ভৱেই হ'লহেঁতেন।

বণ্ট্‌জেন আৰু আংটেস্বা।

বৰফ কাটি কাটি সিহঁত আগুৱাই গৈছিল। আগবাঢ়ি যাব খুজিছিল আংটেস্বা। বণ্ট্‌জেন মান্তি নহ'ল। কাৰণ আংটেস্বাৰ হাতত আইচ এক্স নাই। সি অভ্যস্ত। কুঠাৰ নোহোৱাকৈও বৰফৰ ওপৰত খোজকাঢ়ি যাব পাৰিব। বণ্ট্‌জেন অনভ্যস্ত। কুঠাৰ-খনেৰে খোপনি নোপোতাকৈ এখোজো আগবাঢ়িব নোৱাৰে।

হঠাতে আংটেস্বাৰ ভৰিৰ খোপনি এবাৰ পিচলি গ'ল। লুটি খাই পৰিল আংটেস্বা। তাৰ পিচত লৰালৰিকৈ থিয় হৈ বৰফৰ টুকুৰাবোৰ গাৰ পৰা জোকাৰি পেলালে। সেই অৱসৰতে কেইগজমান দূৰলৈ আগবাঢ়ি গ'ল বণ্ট্‌জেন।

প্ৰকৃতি নিস্তব্ধ নহয়। চৌদিশৰ নিস্তব্ধতা ভাঙি সিংহ পৰ্বতৰ গাৰে শিখৰৰ পৰা হঠাতে একো একোবাৰ সশব্দে নাম আহিছে হিমালী-প্ৰপাত। একো একোটা প্ৰকাণ্ড তুষাৰ খণ্ড।

হাতৰ পৰা চিটিকি পৰা টেপৰেকৰ্ডাৰটো বুটলি লৈ আগবাঢ়ি যাব খোজা টেস্বা হঠাতে শিয়ৰি উঠিল।

সৰ্বনাশ!

কিস্ত উপায়? এটা নিশ্চিত মৃত্যু।

সমুখত দুখণ্ড বৰফৰ মাজত কেইফুটমান বহল এটা দ গাঁত। সেই গাঁতটো জঁপিয়াই পাৰ হবলৈ বণ্ট্‌জেন উদ্যত হৈ পৰিছে। কিন্তু যদি পাৰ হব নোৱাৰে? পিচলি যায়?

আতঙ্কবিহ্বল কঠেৰে আংটেস্বাই চিঞৰি উঠিল: চাব। চাব।

বণ্ট্‌জেনে হয়তো শুনিছিল। হয়তোবা শুনা নাছিল। নতুবা হয়তো আংটেস্বাৰ চিঞৰটো শুনিও জঁপিয়াই পাৰ হৈ যাব খোজাৰ বাহিৰে আন কোনো উপায় নাছিল। নাছিল থমকি ৰোৱাৰ সময়, নতুবা নিজকে চম্ভালি বৈ যাব পৰাৰ ক্ষমতা।

আতঙ্কত টেস্বাই চকু দুটা মুদি দিলে। এটা মাথোন পলক। এটা মুহূৰ্ত্ত হেৰুৱা মানেই এটা জীৱনৰ সমাপ্তি। তুষাৰ-সমাধি।

নিজৰ বিপদৰ কথা সি পাহৰি গ'ল। বণ্ট্‌জেনৰ ওচৰলৈ দৌৰি গ'ল
আংটেয়া।

কিস্তি ?

ইমান আৰিষ্টান্ত ! ইমান দ্ৰুত ! ইমান প্ৰথৰ।

সি হতভম্ব হৈ পৰিল। মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে বৰফৰ ঝাঁকটো ক'লৈ
গ'ল ? আৰু বণ্ট্‌জেন ? তাৰ বৰ মৰমৰ চাব বণ্ট্‌জেন।

টেম্বাই থাপ মাৰি ধৰাৰ আগতেই বণ্ট্‌জেন আঁতৰি গ'ল।
তুমাৰ গৰ্ভত হেৰাই গ'ল এটা জীৱন। এজন বিশ্ব-কল্যাণকামী
যুৱক। গৱেষক।

বেচেৰা বণ্ট্‌জেন !

দুফালৰ পৰা আগবাঢ়ি অহা বৰফে গভীৰ গাঁতটো তেতিয়া
নিচিহ্ন কৰি পেলাইছে।

চিঞৰি মাতিলেও সঁহাৰি দিবলৈ বণ্ট্‌জেন আৰু উভতি নাই।
চিঞৰা নিৰৰ্থক। কিস্তি মনে বুজনি নামানে। আকুল হৈ সি
চিঞৰি উঠিল : চা—ব। চা—ব। ক'হা গিয়া চা—ব ?

এটা ককণ আৰ্ত্তনাদ। মৰ্ম্মস্তুদ।

তাৰ পিচত এটা প্ৰতিধ্বনি।

অৱশেষত সেই প্ৰতিধ্বনিটোও কঁপি কঁপি দূৰত মিলি গ'ল।

অসহায় হৈ সন্মুখলৈ চাই ব'ল আংটেয়া। বৰফৰ তলত পোত
খাই যোৱা গছবটোৰ পৰা যেন ভাঁহি আহিল এটা মাত ; বণ্ট্‌জেনৰ
কৰ্ণস্বৰ : তই ঠিকেই কৈছিলি টেম্বা—তুমাৰ-বগা বৰ বিশ্বাসঘাটক।
স্বামীজীয়ে কৈছিল—নৰবলি দিব নোৱাৰিলে সিংহ পৰ্ব্বত শাস্ত
নহয়। সেই ফুল আনিব নোৱাৰি। কিস্তি সিংহ পৰ্ব্বত আজিৰ
পৰা আৰু কোনো দিনেই ক্ষুদ্ধ নহয়। বলিৰ ৰক্তেৰে সিংহ পাহাৰ
আজি সন্তুষ্ট। শাস্ত, উদাৰ। দানশীল। জনকল্যাণৰ কাৰণে
উদাৰচিত্তে বিতৰণ কৰিব গুপ্ত সম্পদ। সৰ্পশিলাৰ বীজ। কেলাবৰ
মহৌষধ।

আংটেস্বাই হয়তো শুনা নাছিল সেই কণ্ঠস্বৰ। কিন্তু ধৈৰ্য্য ধৰি থাকিব নোৱাৰিলে। হিয়া ভঙা কণ্ঠেৰে সি আকৌ চিঞৰি উঠিল :
চা—ব।

এটা মৰ্মস্তুদ অসহায় আৰ্ত্তনাদ। বুকুৰ পাঁজৰ ভঙা ককণ চিঞৰ।

সেই আৰ্ত্তনাদৰ ধ্বনি শুনি সিংহ পৰ্বতে আটুহাস্ত কৰি উঠিল :
কব্-কব্-কবাং।

এক ফাৰ্গমান দূৰত খহি পৰিল এটা বৰফৰ তৃপ। প্ৰকাণ্ড তুষাৰ খণ্ড। কঁপি উঠিল সমগ্ৰ ভূইন্দাৰ উপত্যকা।

*সপ্তশৃঙ্গ নিস্তব্ধ। নিস্তব্ধ দেংমাবী আৰু ঢোলা বাৰনানী। নিমাত বামনিধৰ আৰু কপি নধৰ। শোকত স্ত্ৰিয়মান চাদনীচক। অসহায় ককণ দৃষ্টিৰে চাদনীচকে আংটেস্বালৈ চাই ব'ল। ছঃসহ বেদনাত সেমেকা দৃষ্টি। আৰু আংটেস্বা ? আংটেস্বাৰ চকুত অশ্ৰু-বন্তা। সন্মুখত বণ্ট্‌জেন হেৰাই যোৱা বান্ধসী তুষাৰ ভূমি। বৰফৰ তলত মুখ লুকাই থকা পিশাচ গহ্বৰ।

চাদনীচকৰ আৰু সহ নহ'ল। শিৰৰ স্বৰ্ণ মুকুট আৰু দেহৰ সোণালী আভৰণ দলিয়াই পেলাই উচুপি উঠিল। আন্ধাৰ ক'লা সাজ এষোৰেৰে মুখ ঢাকি আবেগজড়িত কণ্ঠেৰে আংটেস্বাক যেন আশ্বাস দিছিল : উভতি যোৱাগৈ আংটেস্বা। স্মৃতি ফলকৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই। মানৱ কল্যাণকামী ছঃসাহসী বীৰৰ মহান মৃত্যুৰ সাক্ষী হৈ চিৰদিন মই ইয়াতে বৈ থাকিম। সকলোকে সোঁৱৰাই দিম : বিজয়ী বীৰৰ মৃত্যু নাই। মৃত্যু নহয়।

বণ্ট্‌জেন নাই। কিন্তু চাদনীচক আছে। থাকিব। বণ্ট্‌জেনৰ মৃত্যুৰ চিৰ সাক্ষী হৈ ব'ব চাদনীচক।